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Grusswort

Liebe Leserinnen und Leser, 

zu lange war in unserer Stadt kaum bekannt, 
dass es auch in Hannover Konzentrations
lager gab. Insgesamt existierten zwischen 
1943 und 1945 sieben Außenlager des Konzen
trationslagers Neuengamme bei Hamburg. 
Eines davon war das KZ-Limmer – ein Frau-
enlager, in dem über 1000 Frauen aus ganz 
Europa unter unmenschlichen Bedingungen 
Zwangsarbeit für die Rüstungsproduktion der 
Continental leisten mussten.

Die Erinnerungen der überlebenden Frauen sind Zeugnisse unermesslichen Lei-
dens, aber auch des Überlebenswillens und der Menschlichkeit unter grausamsten 
Bedingungen. Die Veröffentlichung dieses Buches ist deshalb ein wichtiges Zei-
chen: Sie gibt den damals inhaftierten Frauen ihre Stimmen zurück – und damit 
einen Teil ihrer Würde. Acht Jahrzehnte nach der Befreiung des Lagers erscheint 
ihre Geschichte nicht als fernes Kapitel, sondern als Mahnung an uns alle, wie 
zerbrechlich Menschlichkeit und Demokratie sein können. 

Mein großer Dank gilt dem Arbeitskreis »Ein Mahnmal für das Frauen-KZ in 
Limmer«. Über viele Jahre hinweg haben seine Mitglieder mit beharrlichem Enga-
gement geforscht, gesammelt und dokumentiert, Zeitzeuginnen und Angehörige 
aufgespürt und ihre Berichte bewahrt. Diese Arbeit verdient unseren größten Res-
pekt. Sie ist ein bedeutender Beitrag zur historischen Aufarbeitung und zur geleb-
ten Erinnerungskultur in unserer Stadt. 

Als Landeshauptstadt Hannover sehen wir es als unsere Verantwortung, die Ge
schichte der nationalsozialistischen Verbrechen vor Ort sichtbar zu machen und 
ihre Aufarbeitung aktiv zu unterstützen. Der geplante Gedenkort auf dem Gelände 
des ehemaligen KZ-Limmers wird ein weiterer wichtiger Ort des Erinnerns und 
des Lernens sein – für heutige und kommende Generationen. 
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Erinnerung ist niemals abgeschlossen. Sie fordert uns immer wieder neu heraus: 
hinzusehen, zu verstehen und Verantwortung zu übernehmen – für eine Gesell-
schaft, in der Menschenwürde, Demokratie und Menschlichkeit selbstverständlich 
bleiben. 

Ich danke allen, die mit diesem Buch dazu beitragen, dass die Stimmen der Frauen 
von Limmer nicht verstummen – insbesondere den Herausgebern, dem Arbeits-
kreis und dem ZeitZentrum Zivilcourage.

Belit Onay
Oberbürgermeister der Landeshauptstadt Hannover 
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Einleitung

»Bald werden Sie frei sein. Sie werden Ihr Land wieder
sehen, Ihre Familien. Sie werden Ihr früheres Leben wieder 
aufnehmen, und dann werden Sie nicht mehr an mich denken. 
Vielleicht ist das so am besten ? Wenn Sie mich vergessen,  
dann vergessen Sie auch das Schlimme, das man Ihnen angetan 
hat. […]«

»Nein, Bertha«, sage ich zu ihr, »nichts wird wie vorher 
sein. Wir sind zu sehr durch das Leiden gezeichnet.  
Deshalb kann ich Ihnen nicht versprechen, das, was geschehen 
ist, zu vergessen […].«

Cécile Huk

Die Idee des vorliegenden Buches entstand auf den regelmäßigen Treffen des Arbeits
kreises »Ein Mahnmal für das Frauen-KZ in Limmer« (AK KZ Limmer), einem 
Arbeitskreis, der sich im Frühjahr 2008 anlässlich von Plänen der Stadt Hannover 
gegründet hatte, das Gelände eines 1999 geschlossenen Werks der Continental AG 
im Stadtteil Limmer mit Wohnhäusern zu bebauen. Auf dem vorgesehenen Bau-
grund wurden zwischen Mitte 1944 und April 1945 über 1000 Frauen im Konzentra
tionslager Conti-Limmer, einem Außenlager zunächst des KZ Ravensbrück, später 
des KZ Neuengamme, gefangengehalten und zur Arbeit in den Fabriken der Con-
tinental und anderswo gezwungen.

Zum Ziel gesetzt hat sich der Arbeitskreis die »Schaffung eines würdigen 
Gedenkortes für das ehemalige Frauen-Konzentrationslager der Continental AG 
in Hannover-Limmer auf dem Lagergelände«. Gegen eine musealisierende Erin-
nerung formuliert er auf seiner Homepage : »Ziel muss ein ›Denk-mal-nach …‹ 
sein, das Gegenwartsbezug herstellt und sich ›störend‹ zur Umgebung verhält.« Das 
vorliegende Buch fühlt sich diesem Gedanken verpflichtet. Daher haben wir das 
konkrete und individuelle Erleben der Gefangenen, genauer : ihre Versuche, dieses 
nachträglich in Worte zu fassen, in den Mittelpunkt der Darstellung gerückt.

Der erste Gefangenentransport für das KZ Conti-Limmer traf am 24. Juni 1944 
auf dem Bahnhof Linden-Fischerhof ein. 266 Frauen waren in Güterwaggons der 
Reichsbahn aus dem KZ Ravensbrück nach Hannover gebracht worden, um vor 
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Luftbild des Continental-Werks Limmer vom 4. August 1944 mit dem ersten 
Bauabschnitt des Konzentrationslagers. Unten verläuft die Wunstorfer Straße,  
rechts unten im Bild ist der alte Dorfkern von Limmer zu sehen.

Vergrößerter Ausschnitt mit dem ersten Bauabschnitt des KZ-Geländes: Links die 
SS-Baracke, in der Mitte die Häftlingsbaracke, rechts daneben das Sanitärgebäude 
und das Magazin. Ganz rechts befand sich der überdeckte Splitterschutzgraben.
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Plan der Bauabteilung der Continental zur Erweiterung des KZ Conti-Limmer  
vom 20. September 1944. 

Luftbild des KZ Conti-Limmer vom 8. April 1945. Links die erweiterte SS-Baracke, 
nördlich sind (von links nach rechts) eine Küchen- und Revierbaracke, ein weiteres 
Sanitärgebäude und die zweite Häftlingsbaracke hinzugekommen.
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allem in der Gasmaskenproduktion der Continental AG Zwangsarbeit zu ver-
richten. Es handelte sich überwiegend um Französinnen, aber auch Frauen aus 
der Sowjetunion, Polinnen, Spanierinnen, Italienerinnen, Belgierinnen und eine 
Luxemburgerin waren darunter. Unter den 44  sowjetischen Frauen dieses ersten 
Transports waren 17 Angehörige der Roten Armee, die laut den deutschen Doku-
menten vor ihrer Gefangennahme meist Sanitäterinnen gewesen waren. Fast alle 
übrigen Frauen, auch diejenigen ohne französische Staatsbürgerschaft, waren in 
Frankreich wegen Unterstützung oder der Mitarbeit in der Résistance (Widerstands-
bewegung) verhaftet worden.

Das KZ Conti-Limmer bestand zunächst aus einer hölzernen Häftlingsbaracke, 
einer kleinen Baracke mit Waschgelegenheiten und Toiletten, einem Gebäude, das 
als Magazin und Küche diente, sowie einer Baracke, in der die Lagerverwaltung, 
die KZ-Aufseherinnen und wahrscheinlich auch die wenigen SS-Wachmänner 
untergebracht waren.

Wenige Monate später wurde das Lager um eine weitere Häftlingsbaracke und 
mehrere Nebengebäude erweitert, und mit einem zweiten Transport kamen am 
15. Dezember 1944 weitere 250  Frauen aus dem KZ Salzgitter-Watenstedt / Leinde. 
Bei ihnen handelte es sich überwiegend um Polinnen und Russinnen, außerdem um 
einige Ukrainerinnen, Weißrussinnen und zwischen 25 und 30 französische Frauen.

Am 6. Januar 1945 wurden die wahrscheinlich 498 Gefangenen aus dem Frauen-
KZ Langenhagen, das in der Nacht zuvor bei einem Luftangriff zerstört worden war, 
nach Limmer verlegt. Eine erhalten gebliebene Transportliste gibt Aufschluss über 
Namen und Herkunft. Neben 16 mit dem Vermerk »Zig.« für ›Zigeunerin‹ als Rom-
nija markierten Namen aus Litauen und Lettland handelte es sich um 12 Litauerin-
nen, 41 Lettinnen, 80 Russinnen und 351 Polinnen. Ihr Alter lag zwischen 13 und 
58 Jahren, knapp zwei Drittel waren 30 Jahre alt oder jünger. Die am 10. August 1931 
geborene Maria Michalak war nun wahrscheinlich das jüngste Mädchen im KZ 
Limmer. Die Polinnen waren zur Zeit des Warschauer Aufstandes in das Deutsche 
Reich verschleppt worden. Sie alle leisteten Zwangsarbeit, vor allem bei den Brinker 
Eisenwerken in der Munitionsherstellung und der Flugzeugreparatur.

In den beiden Häftlingsbaracken des KZ Conti-Limmer – ursprünglich für 
500 Gefangene ausgelegt – waren damit von Januar bis zur Auf‌lösung und Befrei-
ung des Lagers im April 1945 über 1000 Frauen untergebracht.

Über das KZ Conti-Limmer wurde seit den 1980er-Jahren geforscht. Zu nennen 
sind hier insbesondere der Beitrag von Claus Füllberg-Stolberg in dem umfang-
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reichen Standardwerk »Konzentrationslager in Hannover« von 1985, die beiden 
Bücher von Janet Anschütz und Irmtraud Heike »Feinde im eigenen Land« und 
»Man hörte auf, ein Mensch zu sein« sowie das 2020 erschienene Überblickswerk 
über die Geschichte des Continental-Konzerns von Paul Erker »Zulieferer für 
Hitlers Krieg«, in dem der Autor auch dem KZ Limmer einige Seiten mit bisher 
unbekannten Erkenntnissen aus dem Archiv der Continental AG widmet. 

Im Rahmen unseres Engagements im AK KZ Limmer und dank der dadurch 
entstandenen Kontakte haben wir bisher rund 100 Quellen gefunden, in denen 
ehemalige Gefangene über das KZ Limmer berichten. Dabei handelt es sich vor 
allem um Interviews und Zeuginnenaussagen, aber auch um Gedichte, Briefe und 
vor allem autobiografische Berichte mit einem Umfang von wenigen Seiten bis 
hin zu Büchern. Diese niedergeschriebenen Erinnerungen der Gefangenen sind zu 
einem großen Teil von der Forschung bislang noch nicht erfasst und ausgewertet 
worden.

Einige dieser Berichte unterscheiden sich wesentlich von den anderen : Sie 
sind nicht das Ergebnis gezielten Nachfragens, wie dies bei Interviews oder Zeu-
ginnenaussagen vor Gericht der Fall ist, sondern aus eigenem Antrieb von den 
ehemaligen Gefangenen verfasst worden. Den Autorinnen war es offensichtlich 
ein Bedürfnis, über ihre Deportation nach Deutschland und ihre Gefangenschaft 
in den deutschen Konzentrationslagern zu berichten. Aus diesem Grund wollten 
wir diese Texte nicht nur auszugsweise als Quellen verwenden, sondern ihnen in 
einer eigenen Veröffentlichung den Raum geben, der ihnen gebührt. Ergänzt haben 
wir die unaufgefordert entstandenen Berichte nur um die beiden bereits 1946 in 
Schweden aufgenommenen Zeuginnenaussagen der polnischen ehemaligen Gefan-
genen Aniela Lasota und Maria Majewska, da diese kurz nach der Befreiung ent-
standen sind und wir sonst nur einen einzigen Bericht einer ehemaligen polnischen 
Gefangenen hätten veröffentlichen können.

In dem vorliegenden Buch werden die Stimmen der ehemaligen Gefangenen, 
von denen jahrzehntelang kaum einer in Deutschland etwas wissen wollte, erstmals 
gebündelt doch noch deutlich vernehmbar.

Für die Veröffentlichung der Berichte kamen wir leider nicht umhin, zu kürzen 
und größere Abschnitte wegzulassen. Dies betrifft vor allem die zwischen 150 und 
250 Seiten umfassenden Texte von Jacqueline Francis-Bœuf, Cécile Huk, Simonne 
Rohner und Maria Suszyńska-Bartman. Bei diesen mussten wir uns auf die Teile 
mit der Beschreibung der Haft im KZ Conti-Limmer und des Geschehens auf 
dem Räumungsmarsch zum KZ Bergen-Belsen sowie der letzten Tage dort bis zur 
Befreiung beschränken. Die weniger umfangreichen Berichte und auch die ausge-
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wählten Passagen aus den längeren Büchern haben wir bewusst nicht gekürzt, da 
es die Entscheidung der Autorinnen bleiben soll, wie und worüber sie berichten 
wollen – oder auch nicht. Nur aus den vollständigen Texten wird sichtbar, welche 
Bedeutung die jeweilige Verfasserin welchen Ereignissen beimisst, wie ausführlich 
sie darüber berichtet und auch, was bei ihr ungesagt bleibt, vielleicht ungesagt 
bleiben muss. Dies ist einer der wesentlichen Gründe, warum wir die Berichte hier 
nicht als Quellen für eine zusammenfassende, um Objektivität bemühte Darstel-
lung der Geschichte des KZ Limmer nutzen, sondern sie als subjektive Äußerungen, 
die die erlebte Realität in einem Lager des KZ-Systems zum Ausdruck bringen, für 
sich selbst sprechen lassen wollen.

An einigen (wenigen) Stellen finden sich in Berichten abfällige Bemerkungen 
über einzelne Mitgefangene oder ›die Polinnen‹, ›die Russinnen‹, ›die Zigeunerin-
nen‹ oder ›die Jüdinnen‹ und auch Ressentiments gegenüber Prostituierten oder 

Die Abbildung zeigt eine Seite aus einem belgischen Fotokalender. Zu sehen sind 
Gefangene kurz nach der Befreiung vor der hölzernen Häftlingsbaracke des KZ 
Conti-Limmer. Da das Lager am 6. April 1945 geräumt wurde und die Gefangenen 
gezwungen wurden, zum KZ Bergen-Belsen zu marschieren, wurde in der bisherigen 
Literatur fälschlicherweise angenommen, das Foto sei in Bergen-Belsen entstanden.  
Die ehemalige Gefangene Dr. Annette Chalut hat uns 2012 aber zweifelsfrei bestätigt, 
dass die Frauen auf dem Foto am Marsch nach Bergen-Belsen nicht teilgenommen 
hatten, sondern zu den rund 80 Frauen gehörten, die in Limmer geblieben waren.
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Anhand des Namen des Fotografen konnten zwei weitere Bilder ausfindig gemacht 
werden, die Gérard Raphaël Algoet nach der Befreiung im KZ Conti-Limmer 
aufgenommen hat. 
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›kriminellen‹ Mitgefangenen. Obwohl wir kein solches Ressentiment verbreiten 
wollen, haben wir diese Zuschreibungen selbstverständlich nicht aus den Berichten 
gekürzt. Sie wegzulassen wäre eine ahistorische Verfälschung der Berichte und eine 
ambivalenzfeindliche Glättung der Erinnerungen. 

Da jedes Erinnern eine subjektive Umarbeitung des Erlebten ist, gibt es Wider-
sprüche zwischen den Berichten. Diese beziehen sich häufig nur auf Details, wie 
Datumsangaben oder die Schreibweisen von Namen. Solche Widersprüche sind 
fast zwangsläufig, besaßen die Gefangenen doch kaum Schreibzeug und haben 
ihre Namen wohl nur selten schriftlich ausgetauscht. Wir haben die verschiedenen 
Schreibweisen von Namen in den Berichten nicht aneinander angeglichen ; nur 
in einigen Fällen weisen wir in den Anmerkungen auf die richtige Schreibweise 
hin. Scheinbare Widersprüche bei der Beschreibung des Lagers lösen sich häufig 
auf, wenn seine verschiedenen Bauphasen berücksichtigt werden. Aber auch grund
legendere Unterschiede in der Wahrnehmung und Erinnerung der selben Situatio-
nen – z. B. des anfänglichen Widerstands gegen das Prämiensystem – tauchen auf.

Ein wichtiger Aspekt bei Berichten ehemaliger Gefangener aus Konzentrati-
onslagern besteht darin, dass diese nur in den seltensten Fällen – wie bei den in 
diesem Band abgedruckten Gedichten – unmittelbar zum Zeitpunkt des Erlebens 

Blick aus dem 2. Stock des Hauses Wunstorfer Straße 96 nach Norden auf das 
ehemalige KZ-Gelände, März 1959. Die beiden Häftlingsbaracken des KZ stehen 
noch, davor befindet sich ein Altreifenlager der Continental.
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niedergeschrieben werden konnten. Alle anderen hier abgedruckten Berichte zum 
KZ Conti-Limmer wurden erst im Nachhinein, nach der Befreiung, verfasst. Man-
che unmittelbar danach, andere erst Jahrzehnte später. Auch dies ist bei der Lektüre 
zu berücksichtigen. Die späteren Berichte sind, was die objektiven Daten angeht, 
manchmal weniger präzise. Andererseits konnten in diese mehr Informationen aus 
anderen Quellen einfließen, sodass es zu einer stärkeren Vermischung des eigenen 
Erinnerns mit anderen Informationen gekommen sein könnte.

Erinnern ist kein bloßes Abrufen von Erlebnissen, sondern ein ›konstrukti-
ver‹ Vorgang. Insbesondere die aus eigenem Antrieb verfassten Berichte, um die 
es sich bei den hier veröffentlichten bis auf zwei Ausnahmen handelt, sind häufig 
auch Versuche, die – meist traumatischen – Erlebnisse durch das Schreiben zu ›ver
arbeiten‹, es zu ordnen, dem Erlebten nachträglich ›Sinn‹ zu verleihen. Dies drückt 
sich nicht zuletzt in den verschiedenen Stilen der Berichte aus : Schildern einige 
Autorinnen ihre KZ-Zeit scheinbar sachlich-nüchtern, greifen andere zur Ironie, 
während wieder andere sich einer poetisch anmutenden Sprache bedienen, die das 
Grauen zugleich ausdrückt und abwehrt.

Betont werden muss, dass die hier versammelten Berichte in keiner Weise 
repräsentativ sind – weder für das KZ Limmer selbst, noch für die national

Blick nach Westen auf das ehemalige KZ- und Werksgelände der Continental, 
November 2015. Im Vordergrund ist der teilweise freigelegte Boden der östlichen 
Häftlingsbaracke zu sehen.
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sozialistischen Konzentrationslager insgesamt. So sind die Französinnen unter den 
Verfasserinnen deutlich in der Überzahl, obwohl spätestens in der letzten Phase 
des Lagers die meisten Gefangenen Polinnen oder Frauen aus der Sowjetunion 
waren. Letztere sind besonders unterrepräsentiert in Zahl und Umfang der hier 
veröffentlichten Texte. Zudem waren einige der Verfasserinnen »privilegiert«, weil 
sie Deutsch verstanden, was das Gefühl des Ausgeliefertseins in der Situation der 
KZ-Haft verringert haben dürfte.

Auf keinen Fall dürfen die Beschreibungen des KZ Limmer auf alle national-
sozialistischen Konzentrationslager übertragen werden. Die Bandbreite dessen, was 
unter dem Begriff »Konzentrationslager« zusammengefasst wird, reicht von den 
frühen »wilden KZs« über kleine Außenlager für den Arbeitseinsatz in der Rüs-
tungsindustrie, wie in Limmer, bis zu den Vernichtungslagern im Osten, die der 
systematischen industriellen Ermordung von Millionen Menschen dienten. Aber 
auch schon die sieben KZ-Außenlager in Hannover – alle gegen Kriegsende für die 
Zwangsarbeit der Gefangenen in der Rüstungsindustrie eingerichtet – unterschie-
den sich hinsichtlich der Haft- und Überlebensbedingungen sehr deutlich vonein-
ander : Im KZ Ahlem, in dem vor allem polnische Juden inhaftiert waren, starben 

Blick auf das ehemalige KZ-Gelände in Richtung Südosten, Oktober 2024, mit 
ungefährer Lage der Baracken und der Umzäunung. Im Kreis : Reste der westlichen 
Häftlingsbaracke, die bei Bauarbeiten für wenige Tage freigelegt und archäologisch 
dokumentiert wurden.
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von November 1944 bis April 1945 mindestens 750 Gefangene an Hunger, Kälte, 
Seuchen, den mörderischen Arbeitsbedingungen, durch Folter oder gezielten Mord. 
Im KZ Conti-Limmer, von der Größe mit Ahlem vergleichbar, aber errichtet für 
nichtjüdische Frauen, starben von Juni 1944 bis April 1945 zwei Frauen an haft
bedingten Krankheiten.

Die folgenden Berichte beschreiben daher nicht, wie es »im KZ« war, sondern 
wie ehemalige Gefangene ihr Erleben im KZ Conti-Limmer nachträglich erinnern 

– dies aber sehr eindringlich, wahrhaftig und bewegend.

Die Texte sind nicht nach inhaltlichen Gesichtspunkten geordnet, sondern alpha-
betisch nach den Nachnamen der Verfasserinnen. Maßgeblich war der Name zum 
Zeitpunkt der ersten Veröffentlichung des Berichts, der sich häufig vom Geburts-
namen zur Zeit der Inhaftierung unterscheidet.

Nur ein sehr geringer Teil der Texte in diesem Buch ist zuvor schon auf 
Deutsch erschienen. Lediglich vier (und das Gedicht »An eine Freundin«) wurden, 
soweit wir wissen, als eigenständige Texte, zum Teil erheblich gekürzt, in deut-
schen Büchern oder Zeitschriften veröffentlicht. Aus diesen und wenigen anderen 
wurde in deutschsprachigen Veröffentlichungen zum Teil auch ausführlicher zitiert. 
Gerade die umfangreicheren Auszüge aus Buchveröffentlichungen erscheinen hier 
jedoch erstmals als eigenständige Texte auf Deutsch. Hinweise zu den Lebensläufen 
der Verfasserinnen und zu den Veröffentlichungsgeschichten – ohne Anspruch auf 
Vollständigkeit – sind den einzelnen Berichten vorangestellt.

Die meisten Texte wurden damit erstmals ins Deutsche übertragen. Auch die 
bereits früher auf Deutsch erschienenen Berichte wurden noch einmal mit den 
Originaltexten abgeglichen und die Übersetzungen überarbeitet.

Katharina Hertz-Eichenrode und Dr. Monika Gödecke gilt unser besonderer 
Dank. Sie besorgten die (Neu-)Übersetzungen der französischen Berichte. An eini-
gen Stellen halfen uns auch Tamara Schwertel und Mica Ramon weiter. Großer 
Dank gebührt Alla Ehrlich für ihre Übersetzung des teils nur schwer entzifferbaren 
Berichts von Anastasija Agafonova. Das Buch der in Limmer inhaftierten polni-
schen Schriftstellerin Maria Suszyńska-Bartman wurde für uns von Joanna Liedke 
auszugsweise übersetzt, ergänzt von Teresa Willenborg, die auch an der Neuüber-
setzung des polnischen Lager-Gedichts »Aufstehen« mitwirkte. Ihnen danken wir 
herzlich. 

Viele der Anmerkungen gehen auf die Übersetzerinnen zurück. Da wir alle 
Übersetzungen noch einmal durchgesehen und zum Teil überarbeitet haben, über-
nehmen wir aber die Verantwortung für alle eventuell vorhandenen Fehler. 
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Nur in Ausnahmefällen konnten wir für Übersetzungen eine kleine Aufwands-
entschädigung zahlen dank eines finanziellen Zuschusses der Stiftung niedersäch
sische Gedenkstätten ; den größten Teil der Arbeit übernahmen die Übersetzerinnen 
unentgeltlich. Sie haben damit das Erscheinen dieses Buches überhaupt erst mög-
lich gemacht. 

Die Landeshauptstadt Hannover – namentlich der ehemalige Leiter des 
Fachbereichs Bildung und Qualifizierung, Dieter  Wuttig, seine Nachfolgerin 
Gitta  Weymann, der frühere Kulturdezernent Harald  Härke sowie der frühere 
Leiter der Städtischen Erinnerungskultur, Dr. Karljosef  Kreter, sein Nachfolger 
Jens  Binner und deren Mitarbeiter Dr. Florian  Grumblies – hat Start, Umset-
zung und Abschluss unseres Buchprojekt durch die Übernahme der Druck
kosten und eine stete ideelle Unterstützung sehr erleichtert. Dr. Detlef Garbe und 
Dr. Bernhard Strebel waren uns wichtige Diskussionspartner. Ein ganz besonderer 
Dank gilt Rainer Fröbe für die Genehmigung zum Abdruck der Übersetzung des 
Briefes von Stéphanie Kuder sowie für zahlreiche Korrekturen und Verbesserungen. 
Auch die (Archiv-)Mitarbeiter*innen in den Arolsen Archives und im Stadtarchiv 
Langenhagen, in der Stiftung Niedersächsische Gedenkstätten, in den Gedenk
stätten Bergen-Belsen, Salzgitter-Drütte, Neuengamme und Ravensbrück sowie im 
Archiv der Landesvereinigung Niedersachsen der VVN / BdA haben uns stets sehr 
unterstützt, insbesondere Dr. Christine Eckel, Bernd Horstmann, Dr. Rolf  Keller, 
Steffen Meier, Monika Schnell, Alyn Šišić, Klaus Tätzler und Elke Zacharias (†). 
Besonders bedanken möchten wir uns außerdem bei Jean-Paul  Widmer aus 
Frankreich und Kenneth Susynski aus den USA, über die wir zusätzliche Informa-
tionen zu Cécile Huk und Maria Suszyńska-Bartman erhielten. Hasni  Jeridi aus 
Frankreich danken wir für Informationen zu Marie Follezou und den Brief von 
Germaine Choisnet. 

Jürgen Hartig (†) gedenken wir in großer Dankbarkeit für seine unverzichtbare 
Mithilfe und das sorgfältige Korrekturlesen. Auch allen weiteren Mitgliedern des 
Arbeitskreises »Ein Mahnmal für das Frauen-KZ in Limmer«, früheren und derzei-
tigen, kurzfristigen und dauerhaften, schulden wir Dank. Ohne die vielen gemein-
samen Plenumsabende im Gemeindehaus der ev.-luth. St.-Nikolai-Gemeinde in 
Hannover-Limmer, die dem AK seit dem Jahr 2008 an stets hilfsbereit mit Räumen 
und Infrastruktur zur Verfügung steht, würde es dieses Buch nicht geben.

Horst Dralle, Matthias Waselowsky, Sebastian Winter
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Editorische Hinweise  In vielen der Originaltexte finden sich deutsche Begriffe, 
wie »Aufseherin«, »Achtung« usw. Diese sind kursiv gesetzt, um das Erleben und 
auch sich darin vielleicht ausdrückende Distanzierungen der Verfasserinnen mög-
lichst genau wiederzugeben. Falschschreibungen der deutschen Wörter (auch hin-
sichtlich der Groß- und Kleinschreibung) haben wir beibehalten, denn auch diese 
drücken vielleicht aus, dass die Berichterstatterinnen keinen Wert darauf gelegt 
haben, die ihnen aufgezwungene Sprache der deutschen Bewacherinnen und Bewa-
cher sorgfältig zu erlernen und in ihren Berichten korrekt wiederzugeben.

Ebenfalls kursiv gesetzt sind Wörter in der Originalsprache, die nicht übersetzt 
wurden, etwa die Spitznamen, die die Gefangenen den SS-Aufseherinnen gegeben 
haben, oder Begriffe, deren Bedeutung durch eine Übersetzung verfälscht würde. 
So ginge beispielsweise bei einer Übersetzung des französischen Wortes Boche mit 
›Deutscher‹ der abwertende Charakter der Bezeichnung verloren. Solche Begriffe 
werden in den Anmerkungen oder im Glossar am Ende des Bandes erläutert.

Das Glossar enthält Begriffe, die in mehreren Berichten wiederkehren und 
einer Erläuterung bedürfen (beispielsweise »Maus« als Bezeichnung für die KZ-
Aufseherinnen). Häufig stammen diese aus der »Lagersprache«, wie Blockowa, 
Stubowa, Revier usw., die ebenfalls nicht übersetzt wurden, sondern durch kur-
sive Schrift gekennzeichnet sind. Gleiches gilt für einige Abkürzungen. Wir haben 
Anmerkungen nur bei offensichtlichen Irrtümern, nicht eindeutig übersetzbaren 
oder ohne Erläuterung schwer verständlichen Textstellen eingefügt. Durch das 
Glossar soll die Zahl der Anmerkungen kleiner gehalten werden, sodass die Texte 
weniger häufig unterbrochen werden und stärker für sich stehen. Im Glossar wer-
den an einigen Stellen auch Hinweise zur Übersetzung einzelner Begriffe gegeben. 
Auch daher empfehlen wir einen Blick ins Glossar vor der Lektüre der Berichte.

Die Texte werden so originalgetreu wie möglich wiedergegeben. Dies betrifft 
auch die im Deutschen eher ungewöhnliche Kennzeichnung wörtlicher Rede durch 
Gedankenstriche statt durch Anführungszeichen in einigen Texten. Uneinheitliche 
Zeichensetzung (z. B. Spitznamen der Aufseherinnen im selben Bericht mal mit 
und mal ohne Anführungszeichen) wurde beibehalten. Abschnittsmarkierungen 
durch Leerzeilen, Sternchen oder Linien haben wir nicht vereinheitlicht, sondern 
jeweils dem Originaltext nachempfunden. Nicht übernommen haben wir die 
im Französischen übliche Schreibung von Nachnamen, Ortsnamen und anderen 
Bezeichnungen in Großbuchstaben.

Die zahlreichen durch »…« gekennzeichneten Andeutungen und Denkpausen 
in den Berichten entsprechen immer dem Original. Nur bei Auslassungszeichen in 
eckigen Klammern […] handelt es sich um von uns vorgenommene Kürzungen. 
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Anastasija Alekseevna Agafonova

Anastasija Alekseevna Agafonova wird am 27. März 1922 im Bezirk Polock (Gebiet 
Witebsk) in Weißrussland geboren. Sie wird Landarbeiterin. Laut »Kriegsgefange-
nen-Personalkarte I« wird sie am 6. April 1944 (vermutlich im Rahmen einer der 
sechs großen Anti-Partisanen-Unternehmungen im Raum Polock) im Alter von 
21  Jahren gemeinsam mit ihrer Mutter Antonia und ihrer 15-jährigen Schwester 
Frosja als »Banditin« gefangen genommen.1 Als Kriegsgefangene gerät sie über 
diverse Durchgangslager der Wehrmacht in das Stalag I B bei Hohenstein in Ost-
preußen. Am 26. Mai 1944 wird sie »aus der Kriegsgefangenschaft entlassen« und 
an die Gestapo in Allenstein übergeben. Von dort gelangt sie mit Mutter Antonia, 
Schwester Frosja und 83 weiteren ehemaligen weiblichen sowjetischen Kriegsgefan-
genen am 30. Mai 1945 in das KZ Ravensbrück. Von dort kommen die Agafonovas 
am 24. Juni 1944 mit dem ersten Transport im KZ Conti-Limmer an. Nach dem 
Räumungsmarsch von Limmer in das KZ Bergen-Belsen werden die drei dort am 
15. April 1945 befreit. Von ihrem weiteren Lebensweg ist uns nur das bekannt, was 
sie im folgenden Bericht schildert. Im hannoverschen Stadtteil Limmer ist seit 2018 
die Antonia-Agafonowa-Straße nach der Mutter der Verfasserin benannt.

Anastasija Agafonova schrieb im Jahr 1990 einen Brief, der unter dem Titel 
»›Widersprüchliche Gefühle‹ Fabrikarbeit in Hannover« 1999 in deutscher Über-
setzung veröffentlicht wurde in »›Es ist schwer, Worte zu finden‹ – Lebenswege 
ehemaliger Zwangsarbeiterinnen« von Ulrich Herbert, Sabine Gerhardus u. a., her-
ausgegeben von : Gegen Vergessen – Für Demokratie e. V. (Bonn) und Förderverein 
für Memorial St. Petersburg e. V. (Berlin). Die Schreibweise des Namens ist dort 
»Anastasia Alexejewna Agafonowa«.

Dieser Text führte uns auf die Spur der Agafonovas und weiterer sowjetischer 
Frauen, die in das KZ Conti-Limmer verschleppt worden waren. 2023 erhielten 
wir von Monika Schnell im Archiv der Gedenkstätte Ravensbrück die Fotokopie 
eines 8-seitigen Typoskripts in kyrillischer Schrift. Der Text war unzweifelhaft von 
der uns schon bekannten Anastasija Alekseevna Agafonova verfasst worden. Er ist 
nicht datiert ; einige kurze Passagen sind nicht zu entziffern. Wo sich das Original 
befindet, konnte leider nicht geklärt werden.

Die Übersetzung besorgte Alla Ehrlich. Bis auf wenige Ausnahmen sind auch 
die Anmerkungen von ihr.

1	 Sie selbst schreibt, sie sei bereits Ende Januar oder Anfang Februar verhaftet 
worden.
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Lebensbericht von  
Agafonova, Anastasija Alekseevna

[…]2

Den vorliegenden Lebensbericht verfasst auf die Bitte der 1928 im Dorf 
Pulevšica 3, Dorfsowjet Zelënka, Rayon Polock in Weißrussland gebore-
nen Schwester hin ihre ältere Schwester [Anastasija], weil sich die jüngere 
[Frosja] 4 an kaum etwas erinnern kann. Der Ort existiert nicht mehr, da er 
im Mai 1943, bis zum 19. Mai hin, lichterloh gebrannt hatte, durch die SS in 
Brand gesteckt. Damals wurden fünf Häuser niedergebrannt, darunter auch 
das Wohnhaus unserer Familie. Um den 7. November herum gingen dann 
die restlichen Häuser in einer regelrechten Feuersbrunst unter. Es waren ins-
gesamt 37 Wohnhäuser. Im ersten Nachkriegsjahr fing man zwar an, das 
Dorf wiederaufzubauen. Etwa zehn Häuser sind errichtet worden, aber es 
waren viel zu wenige Leute, die an den alten Ort zurückgekehrt waren. Die 
meisten Rückkehrer haben ohnehin versucht, an anderen, wohnlicheren und 
belebteren Orten, am liebsten in der Nähe ihrer Verwandten, unterzukom-
men. Und letzten Endes war niemand da, der richtig bauen konnte, sodass 
die ehemalige Siedlung heute im Gestrüpp und Gebüsch untergegangen ist.

Meine Schwester [Frosja] war nicht arbeitspflichtig. Wie auch, sie 
besuchte gerade erst die vierte Schulklasse ! Wir verlebten die Kriegsjahre 
unter der deutschen Besatzung, und ihre Schulbildung ist ihr Leben lang 
auf dem Niveau der vierten Klasse geblieben.

2	 Den offensichtlich nicht von der Verfasserin stammenden Einleitungsblock, in 
dem Anastasija Agafonova fälschlicherweise als ehemaliger Häftling des »Ver-
nichtungslagers Oświęcim« bezeichnet wird und ihr Geburtsjahr mit dem der 
jüngeren Schwester verwechselt wurde, haben wir weggelassen.

3	 Auf einer aktuellen Karte von Belarus konnte der Ort nicht identifiziert wer-
den. Die Übersetzung hat die Variante der Vorlage übernommen.

4	 An der entsprechenden Textstelle der Vorlage wird der Name des 1928 geborenen 
Mädchens nicht genannt. Lediglich aus dem Verlauf des Berichts ergibt sich der 
Vorname Frosja. Bei der Kurzform »Frosja« handelt es sich um ein Diminutiv 
des heute antiquiert wirkenden Frauennamens Efrosina / Efrosin’ja / Afrosin’ja.
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Wir sind Ende Januar oder Anfang Februar 1944 verhaftet worden, 
genauer wissen wir es nicht. Bereits seit November 1943 lebten wir im Wald, 
mitten im Moor. Etwa 7 Kilometer entfernt lag eine deutsche Garnison, 
in etwa 12 Kilometern Entfernung von uns war ein Kriegsgefangenenlager. 
Die Garnison war im Dorfsowjet Bel’sk Rayon Polock stationiert, und 
genau von dort aus hat man uns verhaftet. Wahrscheinlich hat man uns 
verraten. Wer es getan hat, wissen wir nicht genau, und jetzt sind alle tot. 
Wir waren insgesamt zehn Leute, darunter ein fünf‌jähriges Mädchen. Von 
unserer Familie waren es drei : Mama und wir zwei Mädchen.

Ich wurde am 27. März 1922 geboren. Wir drei sind wie eine Partisanen-
familie behandelt worden. Für die Dauer der Verhöre waren wir in einem 
Gefängnis interniert. Die Gefängniszeit kam mir wie eine Ewigkeit vor. Als 
ich bei einer Gegenüberstellung mit Partisanen aussagen musste, hat man 
mich heftig geschlagen. Die Zähne wackelten im Mund, der Kopf und der 
ganze Körper, alles war wie nicht meins. In der Zelle weinte ich bitter-
lich. Unsere Leidensgenossin aus der Nachbarzelle fragte durch das Guck-
loch, was los sei. Sie empfahl mir, über den Schmerz hinweg die Zähne fest 
zusammenzupressen und die Hand dagegen zu halten. So ging es mir nach 
der Gegenüberstellung. Zum Glück hatten es Mama und Schwester Frosja 
etwas besser, denn sie wurden nicht geschlagen. Nach jenem Verhör gönnte 
man uns eine Erholungsphase. Wir bekamen einmal pro Tag etwas zu essen, 
und einmal pro Tag wurden wir auf die Toilette geführt ; über Nacht stellte 
man uns ein Halbliterglas in die Zelle. Schließlich wurden wir ins allge-
meine Lager überführt.

Die Führungsschicht, die uns vertrieb und verhörte, das waren deut-
sche Offiziere und Gestapoleute. Wer deren Helfershelfer waren, da denke 
ich, es waren unsere, russische Überläufer, so ähnlich wie jener Partisan 5. 
Solche Gestalten gab es auch unter den Kriegsgefangenen. Von dem einen 
erinnere ich mich an seinen Namen. Es war Pavel Kočanov. Er verteilte 
unter uns Gefangenen Essen. Der hat mir Beischlaf angeboten und ange-
deutet, er würde uns helfen, aus dem Lager herauszukommen. Mich ekelte 
es vor seinem unverfrorenen Vorschlag, und so bin ich zu der Überzeugung 
gekommen, dass alle Helfershelfer Verräter an unseren Leuten waren.

5	 Offensichtlich eine gedankliche Anspielung an denjenigen, der die zehnköp-
fige Gruppe im Wald (»mitten im Moor«) verraten hatte.
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Aus diesem Kriegsgefangenenlager wurde eines Tages ein Güterwaggon 
voller Frauen zusammengestellt und unter bewaffneter Bewachung auf den 
Weg durch Lettland geschickt. In Riga kamen wir zum Halten und muss-
ten den Waggon verlassen. Ich weiß nicht, ob wir dort in einem Gefäng-
nisgebäude oder in einer Baracke gelandet waren, denn es fiel mir schwer, 
die Heimat in einem dunklen Wagen in einer unbekannten Richtung zu 
verlassen. Einige Tage später hat man uns wieder auf einen Zug verladen 
und bis nach Ostpreußen gebracht. Der Ort hieß Kronstein oder    6, 
und beherbergte ebenfalls ein Kriegsgefangenenlager, das von einem Sta-
cheldrahtzaun umgeben war [unleserlich]. Diejenigen von uns, die noch 
genug Kraft hatten, [unleserlich]. Dort brachten wir [unleserlich] Feiertage 
zu, bevor es dann nach Deutschland ins Lager Ravensbrück ging. Wie lange 
wir da geblieben waren, weiß ich nicht mehr zu sagen.

Dort gab es viele Baracken, mit Pritschen in drei Etagen angeordnet. 
Die Tische waren gesondert aufgestellt, und an jeden einzelnen passten 
30 Leute. Nach dem Appell wurden wir in diesen Raum gescheucht, nah-
men an den Tischen Platz und blieben dort sitzen. Wir bekamen eine dünne 
Wassersuppe (balanda) in einer Art Spinden, die wir, die wir am Tisch saßen, 
selbst abzuwaschen hatten, alle der Reihe nach. Und so ging es bis in den 
Abend hinein. An     erinnere ich mich nicht. Und morgens trieb man 
uns hinaus und zählte durch, wie sonst Schafe gezählt werden.

Einer Frau aus unserer Transportgruppe war Folgendes zugestoßen. Sie 
stammte aus dem Gebiet Pinsk, Stadt Opočka.7 Man hatte ihr bereits zu 
Hause in Opočka ihre vier Kinder weggenommen, und sie kam und kam 
nicht darüber hinweg. Eines Tages war es dann so weit : Sie verlor den Ver-
stand. Die Frau schrie und schimpfte, ließ niemand an sich heran außer 
mir. Ich schaffte es, auf sie einzureden, sie ein Stück weit zu beruhigen, in 
dem Sinne, dass wir es mit Gottes Hilfe vielleicht doch schaffen würden, in 
die Heimat zurückzukehren, und alles wieder gut sein würde. Sie hörte zu, 
aber nur so lange, wie ich bei ihr stand. Kaum ging ich weg, verfiel sie in 
Geschrei und Geschimpfe. Dazu kam noch, dass sie sich ihr Kleid zerriss. 

6	 In der Vorlage : Kronštein. Die Alternative fehlt in der Vorlage, stattdessen 
befindet sich dort – wie auch an weiteren folgenden Stellen – eine Lücke im 
Text. Laut »Kriegsgefangenen-Personalkarte I« war es das Kriegsgefangenen
lager I B nahe dem ostpreußischen Hohenstein (polnisch Olsztynek).

7	 Opočka, heute Gebiet Pskov (Russische Föderation).
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Die Blockälteste (bločnaja) brachte uns Nadel und Garn, und ich konnte 
das Kleid reparieren und es die Frau wieder anziehen lassen. Aber ich 
konnte nicht die ganze Zeit bei ihr bleiben, denn mein Schwesterchen war 
auch noch bei mir und brauchte Fürsorge, es war ja so klein 8 und schmäch-
tig. So kam es, dass wir jene Frau am Morgen des übernächsten Tages nicht 
mehr in unserer Baracke vorfanden. Sie wurde nachts ins Krematorium ver-
schleppt. Sie und eine weitere Frau, Marija aus der zweiten Barackenhälfte. 
Unsere Frau hieß Lena, die mit vier Kindern aus Weißrussland. Viel weiß 
ich nicht über sie. Sie sprach nur stets in Tagträumen zu ihrem Ehemann : 
»Miša, wo sind unsere Kinder?« Das war also dieser eine Vorfall.

Eines Tages waren zu unserer Baracke Leute angereist, um sich Arbeits-
kräfte auszusuchen. Ein Fabrikleiter (chozjain fabriki) nahm sich 240 Perso-
nen mit, von denen 45 wir Russinnen waren und die anderen Französinnen. 
Man hat uns in eine Gummifabrik nach Hannover gebracht. Dort teilten 
wir uns eine Baracke und arbeiteten in zwei Schichten von sieben Uhr mor-
gens bis sieben Uhr abends.

Es war eine Gummifabrik. Wir stellten Gasmasken her. Die bereits 
zusammengeklebten Zuschnitte stülpten wir über Formen, die wie Men-
schenköpfe aussahen, damit sie unter der Presse die gewünschte Form 
annahmen. Dann zogen wir die Rohlinge über andere Formen, die dann in 
die Brennöfen wanderten.9 Unsere Körper waren mit schwarzen Punkten 
übersät ; an meinen Schultern sind sie erst 1958 weggegangen.

An das Dampfbad erinnere ich mich nur vage. Aber einmal waren wir 
dort tatsächlich zum Duschen, doch was waren das für Duschen. Zuerst 
kam kaltes Wasser, dann heißes, und das zwei, drei Mal nacheinander. In 
der Baracke gab es einen separaten Waschraum mit Waschbecken und 
Wasserhähnen. Es war kaltes Wasser, und damit haben wir uns das Gesicht 
gewaschen. Bettwäsche gab es keine, nur Kopfkissen und Matratzen waren 
vorhanden, die aus Verschnitt, Gummiresten und sonstigem Zeug bestan-
den. Und Flanelldecken zum Überziehen. So viel zum Thema Bettwäsche.

Unser Schuhwerk sah so aus : eine Sohle aus Holz, über die ein Fetzen 
Segeltuch nach Art eines Kurzstiefels gespannt war. Ob wir Socken oder 
Strümpfe trugen, weiß ich nicht mehr. Kurz vor Winterbeginn bekamen 

8	 Laut Personalkarte war Frosja Agafonova nur 1,45 Meter groß.
9	 Anastasija Agafonova beschreibt den Prozess einer Vulkanisation, ohne sie 

beim Wort zu nennen.
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wir Westen aus gestreiftem Stoff zugeteilt. Als Kopfbedeckung trugen wir 
ein Kopftuch aus einfarbigem Stoff oder aus Stoff mit Blümchenmuster. 
Als Handtücher dienten uns kleine Stoffsäcke. Seife gab es auch, ein Stück 
Kernseife pro Nase. Ob die Handtücher aus Waffelpikee oder aus Frottee 
waren, weiß ich nicht mehr. Abends prüfte man, ob unsere Füße sauber 
waren oder nicht. Wenn nicht, musste man sich die Füße waschen gehen.

Die Fabrik war kaum 400 Meter von der Baracke entfernt. Die Wasser-
suppe für uns Barackeninsassen wurde auf dem Lagergelände selbst zuberei-
tet, denn dort gab es eine eigene Küche. Es gab sogar einen eigenen Luft-
schutzraum, der vom Stacheldraht umzäunt war. Ein, zwei Mal trieb man 
uns hinein. [Mehrere Zeilen fehlen in der Vorlage.]

Hunde liefen Wache, und der Stacheldrahtzaun stand unter Strom. 
Denn eine der Französinnen war bei ihrem Fluchtversuch durch Strom-
schlag ums Leben gekommen. Sie lag schwarzverkohlt da, bis man sie weg-
gebracht hat. Wir wissen nicht wohin.10

Vor dem Fußmarsch zur Arbeit wurden wir zuerst immer zum Appell 11 
aufgestellt, dann gezählt und erst danach als Marschkolonne abgeführt. Wir 
wurden von bewaffneten Wachleuten mit Hunden begleitet, als ob wir die 
größten Verbrecher wären. Wie viele von uns noch keine 18 Jahre alt waren, 
weiß man nicht genau. Unter uns Russinnen waren es lediglich zwei : meine 
Schwester und noch ein Mädchen. Sie hieß Galja und war im Lager zusam-
men mit ihrer Tante und, wenn mich das Gedächtnis nicht täuscht, mit einer 
Tat’jana Vasil’evna. Wo sie herkam, weiß ich nicht, aber sie war keine Russin.

Zurück zur Fabrik, zur Verpflegung bei der Arbeit. Das Essen wurde zur 
Fabrik transportiert und in der dortigen Kantine serviert. Tagsüber bestand 
es aus einer dünnen Wassersuppe, in der manchmal ein Stückchen Kohl, 
etwas Möhre oder Steckrübe herumschwammen ; abends gab es Brot und 
Margarine. Von der Margarine gab es etwa 10 oder 15 Gramm, vom Brot 
einen 500 bis 600 Gramm großen Laib für jeweils vier Personen. Aber es 
ist bei uns niemand an Hunger gestorben. Es gab auch einen arbeitsfreien 
Tag : sonntags, wenn der Schichtwechsel stattfand. Als im Frühjahr 1944 das 
Grün hervorzusprießen begann, führte man uns nach draußen, um Löwen-

10	 Eine Beschreibung eines solchen Todesfalles findet sich in keiner anderen 
Quelle zur Geschichte des KZ Conti-Limmer. Wahrscheinlich schildert die 
Verfasserin hier ein Erlebnis im KZ Ravensbrück.

11	 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben : appel’.
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zahnblätter zu sammeln. Daraus wurde eine Art Kohlsuppe gekocht, nur 
halt aus jungem Löwenzahn, in der ab und an auch gelbe Blüten herum-
schwammen. Zwar schmeckte die Suppe bitter, aber es ging. Übrigens weiß 
ich nicht mehr, um welche Uhrzeit wir abends zu essen bekamen. Ich meine, 
es war so gegen 23 Uhr, dass man uns Brot und Tee oder Kaffee brachte; das 
jeweilige Getränk wurde nochmals mit Wasser verdünnt.

Das war also unser Abendessen. Trotzdem gab es keinerlei Streit oder 
Stunk zwischen den verschiedenen Nationalitäten, die wir da in den Bara-
cken zusammenlebten. Es ging unter uns freundlich zu. Die Französinnen 
traten uns gegenüber freundschaftlich auf, ich wünschte, die ganze Welt 
würde so freundlich miteinander umgehen, wie wir damals miteinander 
umgegangen sind.

Das Neujahr 1945 haben wir schön gefeiert. Selbstverständlich hatten wir 
es damals nicht leicht, aber wir waren jung und hatten ein großes Bedürfnis, 
zu feiern. Anlässlich des Neujahrs saßen wir alle zusammen, und neben 
uns – um genau zu sein : neben meiner Schwester Frosja – saß eine Frau 12 
oder, wie soll ich es besser sagen : eine ältere Deutsche, die etwa 60 Jahre 
alt war. Sie war uns sehr gewogen. Sie brachte meiner Schwester jeden Tag 
eine Kleinigkeit mit, sei es eine Stulle, einen Apfel oder eine Birne. Meine 
Schwester war klein und schmächtig, sodass alle sie nur so genannt haben, 
sogar die Aufseherinnen 13, die uns bei der Arbeit überwachten : »kleines 
Kindchen« 14. Die Aufseherinnen waren uniformierte Frauen; ich erinnere 
mich an die angenähten SS-Abzeichen an deren deutscher Uniform.15 Aber 
es war so, dass sie, wenn sie von ihrem Mittagessen noch etwas übrig hatten, 
uns zu sich ins Kabuff führten und zusammen mit uns weiteraßen, nur 
durch eine Tür von uns getrennt.

Zurück zur Neujahrsfeier 1944 / 45.16 Die ältere Deutsche hatte für uns 
Russinnen einen kleinen Tannenbaum in ihrer Einkaufstasche verstaut in 

12	 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben : frau.
13	 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben : policajki. Auch wenn Anastasija 

Agafonova die KZ-Aufseherinnen als »Polizistinnen« bezeichnet, wird dies im 
Folgenden mit »Aufseherinnen« übersetzt.

14	 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben : Klajna kinder.
15	 Die KZ-Aufseherinnen als »Gefolge der SS« trugen keine SS-Runen, aber 

einen aufgenähten Reichsadler mit Hakenkreuz auf dem Oberarm.
16	 Französische Gefangene bezeichnen die gleiche Feier als Weihnachtsfeier.
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die Fabrik geschmuggelt, den wir dann unter den Röcken versteckt mit in 
die Baracke brachten. – Das Mädchen war aus Char’kov. Nein, es waren zwei, 
sie hießen Lida und Dusja.17 – Den Tannenbaum haben wir geschmückt, 
so gut wir konnten. Von der einen Französin, die Ärztin war, bekamen wir 
einen kleinen Wattebausch geschenkt. Leider hielt die Freude nicht lange 
an, denn man stellte uns den Strom ab, und die Augenweide ward nicht 
mehr zu sehen. Eine andere Französin arbeitete in der Küche, und auch sie 
hat uns geholfen, in diesem Fall gegen die Dunkelheit. Sie brachte uns ein 
Schneidebrett und ein Messer aus der Küche mit, mit deren Hilfe wir Holz-
stöckchen zerhackten, um sie als Raspeln in den Tonschalen à la Gomel’ 18 
zu verbrennen, aus denen wir sonst gegessen hatten. Allerdings hatten wir 
nicht mitbedacht, dass die Tischplatte Schaden nehmen könnte, wenn wir 
ohne feuerfeste Unterlage zündeln sollten. Am nächsten Morgen gingen 
wir ruhigen Gewissens zur Arbeit, ohne zu ahnen, dass wir den Tisch dieser 
Französin durch ein Brandloch in der Mitte der Tischplatte demoliert hat-
ten. Bei jener Morgenschicht waren aus unserem Zimmer dreizehn Frauen 
zugegen, die wir beim Nachhausemarsch zuerst durch das Tor gewinkt, 
dann aber mit dem Ruf »Russen zum Appell« 19 zurückgepfiffen wurden. 
Uns gegenüber standen die Stellvertreterin des Kommandanten und ein 
Offizier. Als man begann, uns zu [Zeilen fehlen in der Vorlage], die etwas 
Deutsch verstand. Sie trat vor und sagte, sie sei es gewesen. Daraufhin setzte 
die Stellvertreterin dazu an, den Arm zu heben, aber der Offizier machte 
ein Zeichen zum Haltmachen, nach dem Motto : nein, sie sei es nicht, denn 
sie alle seien schuld. Und er ließ es dabei bewenden. Wir durften sogar 
den Einwand vorbringen, [dass ja nichts passiert wäre,] hätte man uns den 
Strom nicht abgestellt. Danach war alles gegessen.

Langer Rede kurzer Sinn : Nicht alle Deutschen sind Faschisten 
und    20. Hier haben wir zwei Beispiele : der Offizier und die Deutsche, 
die uns den Tannenbaum mitgebracht hat. Die Letztere hat schlichtweg 
ihr Leben riskiert. Dann gab es einen weiteren Vorfall, der mich persönlich 
betraf. Ich wurde einmal krank. Entweder das Gummi selbst oder das Zeug, 

17	 Bezug in der Vorlage unklar.
18	 Vermutlich lautmalerisch für frz. gamelle (Essnapf, insbesondere des Militärs) 

als Begriff der Lagersprache. 
19	 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben : russkie apel’.
20	 Wort fehlt in der Vorlage.
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mit dem das Gummi bestreut war,21 hatte bei mir einen heftigen Hautaus-
schlag hervorgerufen. Vielleicht waren es sogar einfach die kaputten Nerven, 
doch eines Tages waren meine Hände und Arme bis zu den Ellbogen hin 
nass und von einem Hautausschlag befallen. Die Haut schmerzte. Während 
sie es nicht zugegeben hatten,22 war es die Kommandantin persönlich, die 
mich zum deutschen Arzt begleitete. Der Arzt war eine Frau, ein sehr guter 
und verantwortungsvoller Mensch. Sie begann, mir den Schleim von der 
Haut abzuwischen, und desinfizierte die wunden Stellen anschließend mit 
Jodtinktur. Bei dieser Prozedur muss ich kurz vor der Ohnmacht gewesen 
sein, denn plötzlich schob die Ärztin einen Stuhl vor und ließ mich darauf 
Platz nehmen ; die Kommandantin hielt mich an den Schultern fest. Auf 
die gereinigte Haut trug die Ärztin zunächst eine graue Salbe auf. Leider 
ging es mir danach nicht besser, sodass man mich am nächsten Tag zum 
zweiten Mal zum Arzt brachte. Diesmal wurde meine Haut mit einer hel-
len Salbe behandelt, die sehr gut anschlug. Als erstes schlief ich 24 Stunden 
am Stück durch. Drei Wochen später war ich geheilt und konnte wieder 
arbeiten gehen.

Ein Glück, dass es in Hannover kein Krematorium gab. Diesem Um
stand ist es zu verdanken, dass ich [trotz des krankheitsbedingten Ausfalls] 
überlebt habe. Zwar hatte ich bis ins Jahr 1960 hinein gelegentlich mit 
Rückfällen zu kämpfen, aber sie waren unerheblicher Natur. Schlimmer 
war die Gürtelrose, unter der ich jahrelang litt. Alle Behandlung half nichts, 
bis die Krankheit in den 1960er-Jahren von allein wegging. Das wären also 
meine Erinnerungen und Ereignisse, die man nicht vergessen kann.

Hinaus aus Hannover trieb man uns im Frühling 1945, etwa am 5. April. 
Die Stadt stand in alle Richtungen offen. Wir waren nicht viele, nur gut 
Fünftausend ; als Gefangene wussten wir nicht genau Bescheid, wie viele 
wir waren. Unsere Marschkolonne zog durch Orte, deren Namen mir nicht 
bekannt sind. Als wir in einer mir ebenfalls unbekannten Ortschaft ange-
halten wurden, liefen plötzlich russische Mädchen auf uns zu. Sie wollten 
wissen, ob unter den Frauen unserer Marschkolonne auch Russinnen seien. 
Sie drängten immer näher an uns heran, bis die Wachmannschaften sie 
zu vertreiben versuchten. Eine der Wachfrauen war jene Aufseherin, die 

21	 Der Nebensatz ist geraten, weil die entsprechende Zeile der Vorlage kaum zu 
lesen ist.

22	 Es bleibt unklar, wer mit »sie« gemeint ist.
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wir als Russin erkannt zu haben glaubten. Da sagten wir frei heraus, wir 
nähmen an, sie sei Russin. Daraufhin wurde sie von     auf Deutsch aus-
geschimpft 23 und fing plötzlich an, Russisch zu sprechen. Sieh mal einer an, 
da war sie gestellt, die Verräterin.

Uns führte man am Ende des kleinen Vorfalls in eine Siedlung hinein, 
in deren Nähe ein Waldstück lag. Wir bekamen einen Schlafplatz in der 
Nähe des Wegs. Genauer gesagt in einer Grube, in der ehemals Sand abge-
baut worden war. Dort durften wir die Nacht verbringen, zugedeckt mit 
unseren Flanelldecken aus der Baracke. Außerdem hatten wir unsere Ton-
schalen mit. Am Morgen führte man uns in Richtung Waldstück ab. Einige 
fielen um und wurden auf der Stelle erschossen. Wer dennoch noch laufen 
konnte, wurde wie ein Hund an die Kette gelegt. Jedenfalls wurde niemand 
lebend zurückgelassen, denn die Wachen dachten sich wohl, der Ort sei 
nicht weit weg, die Bewohner könnten einen noch Lebenden vorfinden.

Durch das Waldstück wurden wir entlang einer Straße geführt. Einige 
Gefangene schätzten die Gelegenheit als günstig ein und versuchten zu 
fliehen, doch auf sie wurde geschossen. Wir wissen nicht, ob sie erwischt 
wurden oder überlebt haben. Jedenfalls wurden wir am Ende des Tages in 
ein großes Lager geführt, von einem Stacheldrahtzaun umschlossen und 
mit zahlreichen Baracken dahinter, von denen die meisten auf der linken 
Straßenseite standen.

Als wir am Ende der Barackenreihe vorbeizogen, sahen wir davor etwas, 
das wie Baumstümpfe aussah. Es war dunkel, und ich dachte, es sei Brenn-
holz. Man trieb uns alle in eine einzige Baracke hinein, in der nichts vorhan-
den war außer dem Betonboden. Wir kauerten uns eng aneinandergesetzt 
hin, nicht mal die Beine konnte man ausstrecken. Am nächsten Morgen 
bekamen wir etwa 100 Gramm Brot pro Person zum Essen. An der ande-
ren Straßenseite rechtsherum gegenüber war ein [Zeile fehlt in der Vorlage ; 
möglicherweise ein Brunnen]. Ich war dabei, mich zu erheben, nachdem 
ich mit dem Becher etwas Wasser geschöpft hatte, als plötzlich eine Aufse-
herin wie aus dem Nichts auftauchte. Sie ließ ihre Gummipeitsche voller 
Wucht über meinen Rücken spazieren, sodass er noch lange danach blutun-
terlaufen war. Die Striemen waren sogar auf dem Steingutbecher zu sehen, 
weil ich den nicht aus den Händen gelassen hatte. Wir hatten also einen 

23	 Cave : Der Zusammenhang ist anhand der Vorlage nur schemenhaft zu eruie-
ren.
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Becher Wasser ergattert. Kurz vor dem Abmarsch [aus Hannover] hatte eine 
Französin aus der Küchenbaracke meiner Schwester Frosja etwas Salz mit-
gegeben. Das Salz lösten wir jetzt im Wasser auf und zerkrümelten darin 
eine von unseren zwei Portionen Brot. Womit wir das Brot zerstampften, 
weiß ich nicht mehr. Offensichtlich hatten wir unsere Holzlöffel mit, die 
aussahen wie kleine Spaten.

Diesen Mischmasch tranken Mama, Frosja und ich schluckweise aus. 
Gegen Mittag nahm uns 24 mit zur Küche, wo wir vier eine dünne Was-
sersuppe zu essen bekamen. Erst dann verstand ich, was das für scheinbare 
Baumstümpfe waren, die entlang der Baracken lagen. Es waren keine Baum-
stümpfe. Es waren Leichen. Allesamt Männerleichen, denen das Fleisch von 
den Knochen abgeschabt worden war … Zwei Tage später wurden diese 
Leichen an den Füßen zusammengebunden, und wir wurden damit beauf-
tragt, sie wegzuschleppen. Zwei Personen mussten jeweils eine Leiche an
packen und den Weg entlang schleifen ; die toten Köpfe sprangen nur so hin 
und her. Am Ende des Lagerwegs hinter unserer Baracke, etwas näher zum 
Wald hin, waren tiefe Gräben ausgehoben, in denen Holzbohlen aufeinan-
der gestapelt lagen. Darauf wurden die Leichen abgelegt. Das schlimmere 
Bild aber war jenes der Schädel, die den toten Körpern, von zwei Lebenden 
den Lagerweg entlang geschleppt, die ganze Zeit hinterhersprangen. Die 
Leichen wurden auf den Bohlen abgelegt.

Neben diesen Gräben, hinter einem Drahtzaun, gab es eine weitere 
Baracke. Darin lebten Kinder und Erwachsene, als ob sie ganz auf sich 
allein gestellt wären. Doch eines Morgens waren sie alle nicht mehr da. 
Offensichtlich wurden sie auf jenen Holzbohlen verbrannt, zuerst mit Ben-
zin übergossen und dann verbrannt.25

Am 15. April [1945] rollte ein Panzer mit Soldaten der britischen Armee 
auf das Lagergelände, und wir wurden befreit. Doch im Vorfeld der Befrei-
ung, obwohl am selben Tag, hatte man uns in die Wassersuppe Gift bei-
gemischt, und auch das Brot, was an uns zu verteilen gewesen wäre, war 

24	 Die handelnde Person wird nicht genannt.
25	 Zwischen dem 6. und 11. April 1945 wurden ca. 7000 jüdische Austauschhäft-

linge in das KZ Theresienstadt geschickt. Nur einer der drei Transportzüge 
erreichte sein Ziel.
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vergiftet worden.26 Unvorstellbar, das Maß der Bosheit den Menschen 
gegenüber. Umbringen ohne Gaskammern und Krematorien ! Wie viele 
von uns Lagerinsassen infolge dieser Dreistigkeit umgekommen waren, wer 
weiß das schon. An jenem Tag starben an die tausend Menschen. Es war 
herzzerreißend, die armen Teufel anzuschauen. Sie taumelten dahin, als ob 
sie sturzbetrunken wären, fielen um, erhoben sich mühsam wieder und fie-
len wieder um, ohne noch einmal aufzustehen. Das Ganze spielte sich ab 
auf ihrem Gang zur Küche, um die Wassersuppe zu holen. Als wir in Rich-
tung Essensausgabe unterwegs waren, saßen sie schon alle auf dem Boden. 
Wir schauten verwirrt zu und konnten nicht begreifen, was vor sich ging. 
Gott sei Dank, dass wir die Suppe nur abgeholt und zu unserer Baracke 
gebracht hatten [ohne davon gegessen zu haben]. Denn als plötzlich der 
Panzer auftauchte, verließ man die Baracken und machte sich auf den Weg 
zum Panzer hin, aufrechten Ganges oder auch nur noch auf allen Vieren. 
Alles wollte in Richtung Fahrstraße, und das war ein gespenstischer Anblick.

Als erste Amtshandlung verbot man uns, das Wasser aus dem Lagerfass 
zu trinken, und hielt uns überhaupt an, eine oder zwei Stunden zu warten. 
In dieser Zeit fuhr ein LKW mit frischem Wasser vor, und etwas später wur-
den Brot und Konserven angeliefert. Jeder bekam einen etwa 600 Gramm 
großen Laib und eine Konservendose zugeteilt. Es war eine Metallkonserve 
mit einem Liter Schweinefleisch. Viele aßen es in einem Zug auf, so groß 
war der Hunger. Außerdem bekamen wir einen Regenmantel und Strümpfe 
zugeteilt, wo auch immer das Zeug herkam, und auch eine Decke. Ich 
nehme an, die Soldaten haben uns ihre Feldausrüstung abgegeben. Es folg-
ten einige Tage auf dem Lagergelände zwecks Quarantäne, weil unter uns 
vereinzelt Typhus27 ausgebrochen war. Jeden Morgen lagen in dieser Zeit 
zwei, drei Tote vor den Zelten, in denen wir übernachteten. Insbesondere 
Französinnen waren davon betroffen. Schließlich wurde sogar das Wasser 
verseucht, obwohl es alle drei Stunden auf Verunreinigung geprüft wurde. 
Über all das wussten wir Bescheid, weil es uns per Lautsprecher mitgeteilt 

26	 Die geschilderte Vergiftung des Essens gab es nicht. Die Menschen starben an 
Hunger, Seuchen und anderen Krankheiten und tragischerweise auch durch 
die Verteilung von für die Erkrankten ungeeigneter Nahrungsmittel durch die 
Befreier.

27	 Siehe »Typhus« im Glossar auf Seite 475 f.
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wurde. Sobald die Sterblichkeit zurückgegangen war, blieben wir dort nicht 
lange.

Die Leichen wurden zu derselben Stelle transportiert, an der ein Schlep-
per einen tiefen Graben ausgehoben hatte. Das Wegräumen der Toten hat-
ten die britischen Soldaten den Aufseherinnen aufgetragen. Diese mussten 
sie auf die LKW verladen und dort oben aufeinanderstapeln. Immer wenn 
wir vorbeikamen, zwang man die Aufseherinnen, die Leichen zu küssen, 
um wohl symbolisch um Verzeihung zu bitten. Abgelegt wurden sie in den 
Gräben. Mir ist nicht erinnerlich, dass [Zeilen in der Vorlage nicht lesbar], 
dem Ort, wo Leichen verbrannt wurden, da fuhr ebenfalls ein Schlepper 
mit einer riesigen Schaufel vor und deckte die Leichen mit Erde zu. Um 
diese Massengräber herum wurden Pflöcke eingerammt, und ein weißes 
Band drum herum gespannt. Etwa vier Tage später verlegte man uns in 
die Kasernen der britischen Garnisonssiedlung. Was haben wir den briti-
schen Soldaten und ihren Ärzten zu danken ! Sie kochten uns einen Tee und 
redeten auf uns ein, ihn mit Milch zu trinken, obwohl er nicht sehr lecker 
sei. Der Tee würde uns den Magen dekontaminieren, weil wir ja vergiftet 
worden seien. Möge Gott denen, die noch leben, Gesundheit spenden und 
jene, die schon verstorben sind, in sein Reich aufgenommen haben dafür, 
dass wir es damals überlebt haben.

Im Juni 1945 vertraute man uns den Russen an, und wir landeten wieder 
in Ravensbrück. Dort war eine Einheit von Marschall Žukov stationiert. 
Bei den Rotarmisten haben wir etwas Kraft getankt, zwei Frauen haben für 
uns dort gekocht. Irgendwann schlug man uns vor : »Freiwillige für die Gar-
tenarbeit vortreten!«, und so kamen etwa vierzig Frauen und sechs Männer 
zusammen, die wir unter Leitung des Wachmanns Nikiforov im Garten 
beschäftigt waren. Wie Nikiforov mit Vornamen hieß, weiß ich nicht. Er 
war aus Kiev. Zuerst häufelte unsere Arbeitskolonne Kartoffeln im Garten, 
später pflegten wir Tomaten und Gurken in den Gewächshäusern. Als dann 
junge Kartoffeln geerntet werden konnten und die Tomaten reif wurden, 
kam die Lebensfreude endgültig wieder auf. Wir wollten nur noch schnell 
in die Heimat zurück. Im September war es so weit : Man wurde in Grup-
pen nach Herkunftsregionen zusammengefasst und nach Hause geschickt. 
Auch wir kehrten in den Heimatort wieder.
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Leider hielt die Freude nicht lange an. Von dem zuständigen Dorf
sowjet erhielten wir zwar 1 kg 28 und 9 kg Mehl, aber ansonsten besaßen wir 
nichts mehr. Wir hatten weder Kleidung noch Schuhe. Bei den Rotarmis-
ten konnten wir in der Sauna duschen und hatten frische Anziehsachen 
bekommen. Außerdem stand in unserem dortigen Garten ein Bett mit fri-
scher Bettwäsche darauf. Aber das hat man uns ja nicht mit auf den Weg 
gegeben. Als wir auf dem LKW in Richtung Polen gebracht wurden, fragte 
ein Militär, warum wir nichts dabei hätten, kein Gepäck, kein gar nichts. 
Wir konnten nur erwidern : »Wie hätten wir uns denn etwas besorgen kön-
nen?« Daraufhin hievte er schwungvoll ein Kopfkissen, ein paar Bettdecken 
und sogar etwas Bettzeug auf die Ladefläche. Mit diesem Gepäck kamen wir 
drei in unserer Heimatgegend an.

Der Empfang war ziemlich unfreundlich, obwohl wir aus einem Nach-
bardorf stammten und in jenem Zehnseelendorf sogar Bekannte hatten. 
Schließlich kamen wir bei einer Frau unter, die mit ihren drei Kindern 
in einer Behelfshütte lebte. An Schlaf‌komfort war nicht zu denken, aber 
immerhin mussten wir nicht im Regen übernachten. Aus gegebenem Anlass 
wandte ich mich an das Exekutivkomitee des Rayon Polock … und musste 
mir sagen lassen, dass Rückkehrer aus Deutschland im Komitee nichts zu 
suchen hätten. »Aber wir waren dort doch nicht etwa beim Bauern 29 zu 
Diensten, sondern sind wegen der Verbindungen zu den Partisanen verhaf-
tet worden!«, und mehr zu sagen fiel mir beileibe nicht ein. Mit Tränen in 
den Augen, mit Soldatenstiefeln an den Füßen und einem Männeranzug 
auf den Schultern, so wie wir damals alle herumgelaufen sind, musste ich 
unverrichteter Dinge von dannen ziehen. So hat man uns in der Heimat in 
Empfang genommen …

Es war schwer, sehr schwer, sich durchzuschlagen, aber wir taten unser 
Bestes. Irgendwann kam unser Bruder aus dem Krieg zurück.30 Er konnte 

28	 Worum es sich handelte, fehlt in der Vorlage. Vermutlich Kartoffeln.
29	 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben : u bauėrov.
30	 Wörtlich genommen kehrt man im Russischen am Ende eines Krieges sowohl 

»von der Front« (vernulsja s fronta) als auch »aus dem Krieg« (prišël s vojny) 
zurück. Eine Rückkehr von der Front bedeutet ganz konkret Verlassen einer 
Frontlinie, an der kämpfende Einheiten eingesetzt werden. Die Wortwahl »aus 
dem Krieg« steht eher für einen allgemeineren Kriegsrahmen, der nicht nur die 
kämpfende Truppe betrifft, sondern auch irreguläre Kampfeinheiten (Partisa-
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trotz seiner Kriegsverletzung als Wachmann in einer Justizvollzugsanstalt 
in der Rayonhauptstadt Polock anheuern. Zuerst war er in einem Arbei-
terwohnheim untergebracht. Nach der Heirat kündigte er seine Stelle im 
Wachdienst und zog aufs Land in einen anderen Bezirk. Seine Frau und er 
hatten drei Kinder. Es ist schon eine Weile her, dass der Bruder verstorben 
ist, obwohl er zwei Jahre jünger war als ich. Er ist sogar früher gestorben 
als unsere Mutter. Meine jüngere Schwester Frosja hat zwei Kinder, eine 
Tochter und einen Sohn, aber keine Enkelkinder. Ich hingegen bin kinder-
los geblieben. Ich bin jetzt alt und klapprig, aber so gut es geht mobil. Auf-
grund meines Krankheitsbilds hat man mir eine Behinderungsstufe zuer-
kannt. Meine Schwester hat ihren Behinderungsausweis bekommen, als sie 
nicht mal 40 Jahre alt war. Schon damals litt sie an einer Sklerose ; es gab 
Zeiten, in denen sie vorübergehend nicht bewegungsfähig war. [Zeile in der 
Vorlage nicht lesbar.]

Dort nahm Frosja unter Begleitung in einem Passagierzug Platz, und 
hier am Bahnhof nahm ich sie in Empfang. Angesichts ihres desolaten 
Gesundheitszustands habe ich für meine Schwester im Voraus einen Termin 
beim Facharzt gebucht, und so wurde sie hier wieder mehr oder weniger auf 
die Beine gestellt. Zwar gestaltete sich die Einnahme der nötigen Medika-
mente als äußerst schwierig, weil diese alle zwei Stunden verabreicht werden 
mussten, es aber damals Engpässe gab bei den Arzneimitteln, aber Gott sei 
Dank, alles ist gut gelaufen. Sie kann sich wieder bewegen, nur ihre Fersen 
kann sie nicht mehr spüren. So war unser Leben nach dem Krieg, da mag 
man erst gar nicht wieder daran zurückdenken.

Was aus dem Leben besonders in Erinnerung geblieben ist ? Das sind 
natürlich der Krieg und das Lager. Wenn der Krieg nicht gewesen wäre, so 
hätte man nicht dermaßen leiden müssen und wäre auch nicht so krank 
geworden, denn vorher lebte man ruhig und gelassen dahin. Insbesondere 

nen, Sabotagegruppen, Agententätigkeit) inhaltlich umfassen kann. Anastasija 
Agafonova spricht in ihrem Bericht von der Rückkehr ihres Bruders »von der 
Front«, nicht »aus dem Krieg«. Diese Wortwahl schließt eine Tätigkeit des Bru-
ders in einem Partisanenverband so gut wie aus. Für die Übersetzung wurde 
dennoch das deutsche Pendant »aus dem Krieg« verwendet, weil es eine end-
gültige Rückkehr aus dem Kriegsereignis impliziert und nicht, wie es beim 
Ausdruck »von der Front« möglich gewesen wäre, eine zeitweilige Rückkehr 
nach Hause im Rahmen eines Fronturlaubs bezeichnen soll.
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das Lager geht uns nicht aus dem Kopf ; wir werden es nie vergessen, solange 
wir leben. Es ist schon klar, dass wir nicht alle Einzelheiten niedergeschrie-
ben haben, aber vergessen werden wir nicht, was für ein Leben wir im Krieg 
und insbesondere in Ravensbrück gefristet haben.

Wie wird an jene Zeit erinnert[?] 31 Französische Historiker haben zum 
Beispiel wichtige Dokumente der nationalsozialistischen Führung ans Licht 
der Öffentlichkeit gebracht, in denen die Ausführung der damaligen Ver-
waltungsanweisungen in einer besonders nebulösen Sprache gehalten war. 
Zum Beispiel werden darin 496 Frauen, die im Lager Ravensbrück ermor-
det worden waren, als »einer besonderen Behandlung ohne Rückkehr zuge-
führt« bezeichnet. Als wir uns morgens zum Appell aufzustellen hatten, 
wurden um die gleiche Zeit Menschen verbrannt. Es fiel uns schwer zu 
atmen, denn unsere Baracken lagen direkt an der Mauer, hinter der die drei 
Öfen des Krematoriums waren.

Übrigens wurde jene Stätte durch unsere russischen Truppen unter 
Marschall Žukov befreit, und die Nazis hatten es nicht geschafft, das Kre-
matorium zu sprengen. Als wir später wieder nach Ravensbrück gebracht 
wurden, nicht durch die Deutschen, sondern durch andere Leute, waren 
wir ja auf freiem Fuß. Einige Mädchen sind zum Krematorium hin, um 
sich das Ganze anzuschauen. Mich ließ man allerdings nicht hingehen, weil 
ich damals in einem labilen psychischen Zustand war. Und also jene Mäd-
chen, die hingegangen waren, berichteten von einem ganzen Arm, der nicht 
verbrannt ist. Das werden sie sich nicht ausgedacht haben, wenn sie es mit 
ihren eigenen Augen gesehen haben.

Wie durch ein Wunder hat der französische Historiker Wellers 32 die 
Hölle des Vernichtungslagers Auschwitz überlebt. Er hat der Nachwelt Goe-

31	 Ohne rhetorisches Fragezeichen ergibt dieser Satz samt den folgenden Ausfüh-
rungen kaum einen Sinn.

32	 Der 1905 in Kozlov, heute Mičurinsk (Zentralrussland), geborene George 
Wellers stammte aus einer wohlhabenden Rabbinerfamilie, die 1922 aus der 
frisch gegründeten Sowjetunion nach Lettland ausgewiesen war. 1929 siedelte 
der bereits verheiratete Wellers nach Frankreich um. Dem Beruf nach war er 
Biologe, Biochemiker und Physiologe, der Berufung nach Historiker des Holo-
caust.
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bbels’ Ansprache an die SS-Leute 33 in Erinnerung gerufen, es würde nie 
jemand für wahr halten, dass eine solche Tötungsmethode existieren könne, 
aber die Geschichte hat ihn eines Besseren belehrt. Die Wahrheit ist doch 
an den Tag gekommen. Allerdings hätten wir damals nicht gedacht, dass 
wir Jahrzehnte später dazu angehalten würden, zu beweisen, dass es wahr 
war. Schließlich gibt es sogar Überlebende, die es mit ihren eigenen Augen 
gesehen haben. Es ist keine Mär, es ist Realität gewesen. Kann man die 
Vernichtungslager etwa vergessen ? Kann man die Untaten der SS-Leute ver-
gessen ? Ich glaube nein, niemals.

Es kam allerdings auch vor, dass selbst Deutsche unter diesen Bestien 
litten, denn anders als Bestien kann man sie nicht bezeichnen. Jedenfalls 
war in unserem Lager in Hannover auch eine Deutsche 34 inhaftiert. Also : 
Kann man so etwas vergessen und verzeihen ? Ich glaube nein, niemals. Ich 
glaube, dass vielen Deutschen durch jene Scheusale Leid widerfahren ist, 
denn in jeder Nation gibt es schlechte Menschen – allerdings nicht derma-
ßen schlechte.

An erster Stelle wurden Kranke getötet. Wie viele durch Bomben ums 
Leben gekommen sind, ist uns unbekannt, welches Gas verwendet wurde, 
auch. Das war nur denen bekannt, die dort tätig waren, oder jenen Auf
seherinnen, die dort arbeiteten, um uns zu bewachen.

Schließlich herrschte da ein strenges Regiment : Auf dem Weg zur Arbeit 
hin und von der Arbeit zurück wurden wir gezählt und von der bewaffne-
ten Wache begleitet, dazu noch von Hunden flankiert. Insofern sehen Sie 
mir bitte nach, dass ich jetzt, wo ich mir diese Bilder in Erinnerung rufe, 
sehr aufgeregt bin und einen Schreibfehler nach dem anderen mache, denn 
meine Bildung ist dürftig.

33	 Gemeint werden gewesen sein Himmlers Reden bei der SS-Gruppenführer
tagung in Posen am 4. und 6. Oktober 1943 (Hinweis von Rainer Fröbe).

34	 Gemeint ist Gertrud Tortarolo, geborene Warnke.
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Thérèse Boudier

Thérèse Lachot wird am 20. Oktober 1926 in Chevan-
nay in der Nähe von Dijon geboren. Am 2. Februar 
1944 wird Thérèse im Alter von 17 Jahren gemeinsam 
mit ihrer Mutter Marie-Louise von der Gestapo ver-
haftet ; die Bauernfamilie hatte Résistance-Angehörige 
und Arbeitsdienstverweigerer untergebracht und ver-
sorgt. Nach Einlieferung in das Gefängnis von Dijon 
noch am 2. Februar erfolgt am 11. März 1944 die Über-
führung in das Durchgangslager Romainville. Am 
22. April 1944 kommen Thérèse und Marie-Louise Lachot im KZ Ravensbrück an. 
Vom 7. Juli an müssen sie im KZ Salzgitter-Watenstedt / Leinde schwere Zwangs-
arbeit leisten. Dort erkrankt Thérèse an Mittelohrentzündung und Angina. Mutter 
und Tochter werden schließlich Mitte Dezember 1944 nach Hannover in das KZ 
Conti-Limmer transportiert. Nach dem Räumungsmarsch zum KZ Bergen-Belsen 
werden beide dort eine Woche später am 15. April 1945 befreit. Beide erkranken 
an dem grassierenden Fleckfieber und kommen in das im Lager Hohne von den 
Briten in den Kasernen des Truppenübungsplatzes eingerichtete Krankenhaus. Am 
17. Mai 1945 stirbt die Mutter Marie-Louise dort. Sie ist auf dem dortigen Fried-
hof in einem Reihengrab an einer nicht genau zu bestimmenden Stelle bestattet. 
Thérèse Lachot kehrt am 31. Mai 1945 nach Frankreich zurück. Am 30. Oktober 
1946 heiratet sie Michel Boudier, mit ihm gemeinsam bewirtschaftet sie einen Hof. 
Thérèse Boudier ist Mutter von fünf Kindern. Sie wird behördlich anerkannt als 
Angehörige der Forces françaises combattantes und als déportée et internée résistante. 
Thérèse Boudier stirbt am 21. Januar 2023.

Den folgenden Bericht hat Thérèse Boudier als Broschüre im Selbstverlag ver-
öffentlicht, er trägt das Datum 13. Dezember 1995. Der Charakter des Berichts als 
wahrheitsgemäßes Zeugnis wird dadurch unterstrichen, dass alle Seiten – wie bei 
einer juristischen Zeugenaussage – jeweils handschriftlich unterzeichnet sind. Eine 
frühere deutsche Übersetzung ist uns nicht bekannt.

Da wir zwei Broschüren von Thérèse Boudier veröffentlichen, haben wir den 
folgenden Text ausnahmsweise etwas gekürzt und die Seiten 1 bis 6, in denen die 
Autorin ihre Kindheit und Jugend bis 1940 beschreibt, einen kurzen Exkurs sowie 
zwei Redebeiträge im Anhang weggelassen.

Die Übersetzung besorgte Katharina Hertz-Eichenrode.
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