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GRUSSWORT

Liebe Leserinnen und Leser,

zu lange war in unserer Stadt kaum bekannt,
dass es auch in Hannover Konzentrations-
lager gab. Insgesamt existierten zwischen
1943 und 1945 sieben Auflenlager des Konzen-
trationslagers Neuengamme bei Hamburg.
Eines davon war das KZ-Limmer — ein Frau-
enlager, in dem iiber 1000 Frauen aus ganz
Europa unter unmenschlichen Bedingungen
Zwanggarbeit fiir die Riistungsproduktion der

Continental leisten mussten.

Die Erinnerungen der iiberlebenden Frauen sind Zeugnisse unermesslichen Lei-
dens, aber auch des Uberlebenswillens und der Menschlichkeit unter grausamsten
Bedingungen. Die Verdffentlichung dieses Buches ist deshalb ein wichtiges Zei-
chen: Sie gibt den damals inhaftierten Frauen ihre Stimmen zuriick — und damit
einen Teil ihrer Wiirde. Acht Jahrzehnte nach der Befreiung des Lagers erscheint
ihre Geschichte nicht als fernes Kapitel, sondern als Mahnung an uns alle, wie

zerbrechlich Menschlichkeit und Demokratie sein konnen.

Mein grofler Dank gilt dem Arbeitskreis »Ein Mahnmal fiir das Frauen-KZ in
Limmer«. Uber viele Jahre hinweg haben seine Mitglieder mit beharrlichem Enga-
gement geforscht, gesammelt und dokumentiert, Zeitzeuginnen und Angehérige
aufgespiirt und ihre Berichte bewahrt. Diese Arbeit verdient unseren grofSten Res-
peke. Sie ist ein bedeutender Beitrag zur historischen Aufarbeitung und zur geleb-

ten Erinnerungskultur in unserer Stadt.

Als Landeshauptstadt Hannover sehen wir es als unsere Verantwortung, die Ge-
schichte der nationalsozialistischen Verbrechen vor Ort sichtbar zu machen und
ihre Aufarbeitung aktiv zu unterstiiczen. Der geplante Gedenkort auf dem Geldnde
des ehemaligen KZ-Limmers wird ein weiterer wichtiger Ort des Erinnerns und

des Lernens sein — fiir heutige und kommende Generationen.
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Erinnerung ist niemals abgeschlossen. Sie fordert uns immer wieder neu heraus:
hinzusehen, zu verstehen und Verantwortung zu iibernechmen — fiir eine Gesell-
schaft, in der Menschenwiirde, Demokratie und Menschlichkeit selbstverstindlich
bleiben.

Ich danke allen, die mit diesem Buch dazu beitragen, dass die Stimmen der Frauen
von Limmer nicht verstummen — insbesondere den Herausgebern, dem Arbeits-

kreis und dem ZeitZentrum Zivilcourage.

Belit Onay
Oberbiirgermeister der Landeshauptstadt Hannover



EINLEITUNG

»Bald werden Sie frei sein. Sie werden Ihr Land wieder-
sehen, Thre Familien. Sie werden Ibr friiheres Leben wieder
aufnehmen, und dann werden Sie nicht mebhr an mich denken.
Vielleicht ist das so am besten? Wenn Sie mich vergessen,
dann vergessen Sie auch das Schlimme, das man Ihnen angetan
hat. [ .. ] «

»Nein, Berthac, sage ich zu ibr, »nichts wird wie vorher
sein. Wir sind zu sehr durch das Leiden gezeichnet.
Deshalb kann ich Ihnen nicht versprechen, das, was geschehen
ist, zu vergessen [...].«

CECILE HUK

Die Idee des vorliegenden Buches entstand auf den regelmifligen Treffen des Arbeits-
kreises »Ein Mahnmal fiir das Frauen-KZ in Limmer« (AK KZ Limmer), einem
Arbeitskreis, der sich im Frithjahr 2008 anlisslich von Plinen der Stadt Hannover
gegriindet hatte, das Gelinde eines 1999 geschlossenen Werks der Continental AG
im Stadtteil Limmer mit Wohnhiusern zu bebauen. Auf dem vorgesehenen Bau-
grund wurden zwischen Mitte 1944 und April 1945 tiber 1000 Frauen im Konzentra-
tionslager Conti-Limmer, einem Auflenlager zunichst des KZ Ravensbriick, spiter
des KZ Neuengamme, gefangengehalten und zur Arbeit in den Fabriken der Con-
tinental und anderswo gezwungen.

Zum Ziel gesetzt hat sich der Arbeitskreis die »Schaffung eines wiirdigen
Gedenkortes fiir das ehemalige Frauen-Konzentrationslager der Continental AG
in Hannover-Limmer auf dem Lagergelinde«. Gegen eine musealisierende Erin-
nerung formuliert er auf seiner Homepage: »Ziel muss ein »Denk-mal-nach ...«
sein, das Gegenwartsbezug herstellt und sich >stérend« zur Umgebung verhilt.« Das
vorliegende Buch fiihlt sich diesem Gedanken verpflichtet. Daher haben wir das
konkrete und individuelle Erleben der Gefangenen, genauer: ihre Versuche, dieses

nachtriglich in Worte zu fassen, in den Mittelpunkt der Darstellung geriickt.

Der erste Gefangenentransport fiir das KZ Conti-Limmer traf am 24. Juni 1944
auf dem Bahnhof Linden-Fischerhof ein. 266 Frauen waren in Giiterwaggons der

Reichsbahn aus dem KZ Ravensbriick nach Hannover gebracht worden, um vor
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Luftbild des Continental-Werks Limmer vom 4. August 1944 mit dem ersten
Bauabschnitt des Konzentrationslagers. Unten verliuft die Wunstorfer Strafee,

rechts unten im Bild ist der alte Dorfkern von Limmer zu sehen.

VergrifSerter Ausschnitt mit dem ersten Bauabschnitt des KZ-Geliindes: Links die
SS-Baracke, in der Mitte die Hiftlingsbaracke, rechts daneben das Sanitirgebiude
und das Magazin. Ganz rechts befand sich der iiberdeckte Splitterschutzgraben.
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Plan der Bauabteilung der Continental zur Erweiterung des KZ Conti-Limmer
vom 20. September 1944.

Luftbild des KZ Conti-Limmer vom 8. April 1945. Links die erweiterte SS-Baracke,
nordlich sind (von links nach rechts) eine Kiichen- und Revierbaracke, ein weiteres

Sanitirgebiude und die zweite Hiftlingsbaracke hinzugekommen.

II
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allem in der Gasmaskenproduktion der Continental AG Zwangsarbeit zu ver-
richten. Es handelte sich iiberwiegend um Franzésinnen, aber auch Frauen aus
der Sowjetunion, Polinnen, Spanierinnen, Italienerinnen, Belgierinnen und eine
Luxemburgerin waren darunter. Unter den 44 sowjetischen Frauen dieses ersten
Transports waren 17 Angehérige der Roten Armee, die laut den deutschen Doku-
menten vor ihrer Gefangennahme meist Sanititerinnen gewesen waren. Fast alle
tibrigen Frauen, auch diejenigen ohne franzésische Staatsbiirgerschaft, waren in
Frankreich wegen Unterstiitzung oder der Mitarbeit in der Résistance (Widerstands-

bewegung) verhaftet worden.

Das KZ Conti-Limmer bestand zunichst aus einer hélzernen Hiftlingsbaracke,
einer kleinen Baracke mit Waschgelegenheiten und Toiletten, einem Gebiude, das
als Magazin und Kiiche diente, sowie einer Baracke, in der die Lagerverwaltung,
die KZ-Aufseherinnen und wahrscheinlich auch die wenigen SS-Wachminner
untergebracht waren.

Wenige Monate spiter wurde das Lager um eine weitere Hiftlingsbaracke und
mehrere Nebengebaude erweitert, und mit einem zweiten Transport kamen am
15. Dezember 1944 weitere 250 Frauen aus dem KZ Salzgitter-Watenstedt/ Leinde.
Bei ihnen handelte es sich tiberwiegend um Polinnen und Russinnen, auflerdem um
einige Ukrainerinnen, Weiffrussinnen und zwischen 25 und 30 franzésische Frauen.

Am 6. Januar 1945 wurden die wahrscheinlich 498 Gefangenen aus dem Frauen-
KZ Langenhagen, das in der Nacht zuvor bei einem Luftangriff zerstort worden war,
nach Limmer verlegt. Eine erhalten gebliebene Transportliste gibt Aufschluss iiber
Namen und Herkunft. Neben 16 mit dem Vermerk »Zig.« fiir »Zigeunerin« als Rom-
nija markierten Namen aus Litauen und Lettland handelte es sich um 12 Litauerin-
nen, 41 Lettinnen, 80 Russinnen und 351 Polinnen. Thr Alter lag zwischen 13 und
58 Jahren, knapp zwei Drittel waren 30 Jahre alt oder jiinger. Die am 10. August 1931
geborene Maria Michalak war nun wahrscheinlich das jiingste Midchen im KZ
Limmer. Die Polinnen waren zur Zeit des Warschauer Aufstandes in das Deutsche
Reich verschleppt worden. Sie alle leisteten Zwangsarbeit, vor allem bei den Brinker
Eisenwerken in der Munitionsherstellung und der Flugzeugreparatur.

In den beiden Hiftlingsbaracken des KZ Conti-Limmer — urspriinglich fiir
soo Gefangene ausgelegt — waren damit von Januar bis zur Auflésung und Befrei-

ung des Lagers im April 1945 {iber 1000 Frauen untergebracht.

Uber das KZ Conti-Limmer wurde seit den 1980er-Jahren geforscht. Zu nennen

sind hier insbesondere der Beitrag von Claus Fiillberg-Stolberg in dem umfang-
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reichen Standardwerk »Konzentrationslager in Hannover« von 1985, die beiden
Biicher von Janet Anschiitz und Irmtraud Heike »Feinde im eigenen Land« und
»Man hérte auf, ein Mensch zu sein« sowie das 2020 erschienene Uberblickswerk
iiber die Geschichte des Continental-Konzerns von Paul Erker »Zulieferer fiir
Hitlers Kriege, in dem der Autor auch dem KZ Limmer einige Seiten mit bisher
unbekannten Erkenntnissen aus dem Archiv der Continental AG widmet.

Im Rahmen unseres Engagements im AK KZ Limmer und dank der dadurch
entstandenen Kontakte haben wir bisher rund 100 Quellen gefunden, in denen
ehemalige Gefangene iiber das KZ Limmer berichten. Dabei handelt es sich vor
allem um Interviews und Zeuginnenaussagen, aber auch um Gedichte, Briefe und
vor allem autobiografische Berichte mit einem Umfang von wenigen Seiten bis
hin zu Biichern. Diese niedergeschriebenen Erinnerungen der Gefangenen sind zu
einem groflen Teil von der Forschung bislang noch nicht erfasst und ausgewertet
worden.

Einige dieser Berichte unterscheiden sich wesentlich von den anderen: Sie
sind nicht das Ergebnis gezielten Nachfragens, wie dies bei Interviews oder Zeu-
ginnenaussagen vor Gericht der Fall ist, sondern aus eigenem Antrieb von den
ehemaligen Gefangenen verfasst worden. Den Autorinnen war es offensichtlich
ein Bediirfnis, tiber ihre Deportation nach Deutschland und ihre Gefangenschaft
in den deutschen Konzentrationslagern zu berichten. Aus diesem Grund wollten
wir diese Texte nicht nur auszugsweise als Quellen verwenden, sondern ihnen in
einer eigenen Verdffentlichung den Raum geben, der ihnen gebiihrt. Erginzt haben
wir die unaufgefordert entstandenen Berichte nur um die beiden bereits 1946 in
Schweden aufgenommenen Zeuginnenaussagen der polnischen ehemaligen Gefan-
genen Aniela Lasota und Maria Majewska, da diese kurz nach der Befreiung ent-
standen sind und wir sonst nur einen einzigen Bericht einer ehemaligen polnischen
Gefangenen hitten verdffentlichen konnen.

In dem vorliegenden Buch werden die Stimmen der ehemaligen Gefangenen,
von denen jahrzehntelang kaum einer in Deutschland etwas wissen wollte, erstmals
gebiindelt doch noch deutlich vernehmbar.

Fiir die Veroffentlichung der Berichte kamen wir leider nicht umbhin, zu kiirzen
und gréflere Abschnitte wegzulassen. Dies betrifft vor allem die zwischen 150 und
250 Seiten umfassenden Texte von Jacqueline Francis-Beeuf, Cécile Huk, Simonne
Rohner und Maria Suszyriska-Bartman. Bei diesen mussten wir uns auf die Teile
mit der Beschreibung der Haft im KZ Conti-Limmer und des Geschehens auf
dem Riumungsmarsch zum KZ Bergen-Belsen sowie der letzten Tage dort bis zur

Befreiung beschrinken. Die weniger umfangreichen Berichte und auch die ausge-
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Die Abbildung zeigt eine Seite aus einem belgischen Fotokalender. Zu sehen sind
Gefangene kurz nach der Befreiung vor der hilzernen Hiftlingsbaracke des KZ
Conti-Limmer. Da das Lager am 6. April 1945 geriumt wurde und die Gefangenen
gezwungen wurden, zum KZ Bergen-Belsen zu marschieren, wurde in der bisherigen
Literatur filschlicherweise angenommen, das Foto sei in Bergen-Belsen entstanden.
Die ehemalige Gefangene Dr. Annette Chalut hat uns 2012 aber zweifelsfrei bestitigt,
dass die Frauen auf dem Foto am Marsch nach Bergen-Belsen nicht teilgenommen

hatten, sondern zu den rund 8o Frauen gehirten, die in Limmer geblieben waren.

wihlten Passagen aus den lingeren Biichern haben wir bewusst nicht gekiirzt, da
es die Entscheidung der Autorinnen bleiben soll, wie und woriiber sie berichten
wollen — oder auch nicht. Nur aus den vollstindigen Texten wird sichtbar, welche
Bedeutung die jeweilige Verfasserin welchen Ereignissen beimisst, wie ausfiihrlich
sie dariiber berichtet und auch, was bei ihr ungesagt bleibt, vielleicht ungesagt
bleiben muss. Dies ist einer der wesentlichen Griinde, warum wir die Berichte hier
nicht als Quellen fiir eine zusammenfassende, um Objektivitit bemiihte Darstel-
lung der Geschichte des KZ Limmer nutzen, sondern sie als subjektive Auflerungen,
die die erlebte Realitit in einem Lager des KZ-Systems zum Ausdruck bringen, fiir
sich selbst sprechen lassen wollen.

An einigen (wenigen) Stellen finden sich in Berichten abfillige Bemerkungen
iiber einzelne Mitgefangene oder »die Polinnens, »die Russinnens, »die Zigeunerin-

nen¢ oder »die Jiidinnen« und auch Ressentiments gegeniiber Prostituierten oder
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Anband des Namen des Fotografen konnten zwei weitere Bilder ausfindig gemacht
werden, die Gérard Raphaél Algoet nach der Befreiung im KZ Conti-Limmer
aufgenommen hat.

15
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Blick aus dem 2. Stock des Hauses Wunstorfer StrafSe 96 nach Norden auf das
ehemalige KZ-Gelinde, Mirz 1959. Die beiden Hiftlingsbaracken des KZ stehen
noch, davor befindet sich ein Altreifenlager der Continental.

»kriminellen« Mitgefangenen. Obwohl wir kein solches Ressentiment verbreiten
wollen, haben wir diese Zuschreibungen selbstverstindlich nicht aus den Berichten
gekiirzt. Sie wegzulassen wire eine ahistorische Verfilschung der Berichte und eine
ambivalenzfeindliche Glittung der Erinnerungen.

Da jedes Erinnern eine subjektive Umarbeitung des Erlebten ist, gibt es Wider-
spriiche zwischen den Berichten. Diese beziehen sich hiufig nur auf Details, wie
Datumsangaben oder die Schreibweisen von Namen. Solche Widerspriiche sind
fast zwangsliufig, besaflen die Gefangenen doch kaum Schreibzeug und haben
ihre Namen wohl nur selten schriftlich ausgetauscht. Wir haben die verschiedenen
Schreibweisen von Namen in den Berichten nicht aneinander angeglichen; nur
in einigen Fillen weisen wir in den Anmerkungen auf die richtige Schreibweise
hin. Scheinbare Widerspriiche bei der Beschreibung des Lagers losen sich hiufig
auf, wenn seine verschiedenen Bauphasen beriicksichtigt werden. Aber auch grund-
legendere Unterschiede in der Wahrnehmung und Erinnerung der selben Situatio-
nen — z. B. des anfinglichen Widerstands gegen das Primiensystem — tauchen auf.

Ein wichtiger Aspekt bei Berichten ehemaliger Gefangener aus Konzentrati-
onslagern besteht darin, dass diese nur in den seltensten Fillen — wie bei den in

diesem Band abgedruckten Gedichten — unmittelbar zum Zeitpunke des Erlebens
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Blick nach Westen auf das ehemalige KZ- und Werksgelinde der Continental,
November 2015. Im Vordergrund ist der teilweise freigelegte Boden der dstlichen
Hiiftlingsbaracke zu sehen.

niedergeschrieben werden konnten. Alle anderen hier abgedruckten Berichte zum
KZ Conti-Limmer wurden erst im Nachhinein, nach der Befreiung, verfasst. Man-
che unmittelbar danach, andere erst Jahrzehnte spiter. Auch dies ist bei der Lektiire
zu beriicksichtigen. Die spiteren Berichte sind, was die objektiven Daten angeht,
manchmal weniger prizise. Andererseits konnten in diese mehr Informationen aus
anderen Quellen einfliefen, sodass es zu einer stirkeren Vermischung des eigenen
Erinnerns mit anderen Informationen gekommen sein kénnte.

Erinnern ist kein blofles Abrufen von Erlebnissen, sondern ein >konstrukti-
ver< Vorgang. Insbesondere die aus eigenem Antrieb verfassten Berichte, um die
es sich bei den hier verdffentlichten bis auf zwei Ausnahmen handelt, sind hiufig
auch Versuche, die — meist traumatischen — Erlebnisse durch das Schreiben zu »ver-
arbeitens, es zu ordnen, dem Erlebten nachtriglich >Sinn«zu verleihen. Dies driickt
sich nicht zuletzt in den verschiedenen Stilen der Berichte aus: Schildern einige
Autorinnen ihre KZ-Zeit scheinbar sachlich-niichtern, greifen andere zur Ironie,
wihrend wieder andere sich einer poetisch anmutenden Sprache bedienen, die das
Grauen zugleich ausdriickt und abwehrt.

Betont werden muss, dass die hier versammelten Berichte in keiner Weise

reprisentativ sind — weder fiir das KZ Limmer selbst, noch fiir die national-
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Blick auf das ehemalige KZ-Geliinde in Richtung Siidosten, Oktober 2024, mit
ungefihrer Lage der Baracken und der Umziunung. Im Kreis: Reste der westlichen
Hiiftlingsbaracke, die bei Bauarbeiten fiir wenige Tage freigelegt und archéiologisch

dokumentiert wurden.

sozialistischen Konzentrationslager insgesamt. So sind die Franzésinnen unter den
Verfasserinnen deutlich in der Uberzahl, obwohl spitestens in der letzten Phase
des Lagers die meisten Gefangenen Polinnen oder Frauen aus der Sowjetunion
waren. Letztere sind besonders unterreprisentiert in Zahl und Umfang der hier
veroffentlichten Texte. Zudem waren einige der Verfasserinnen »privilegiert«, weil
sie Deutsch verstanden, was das Gefiihl des Ausgeliefertseins in der Situation der
KZ-Haft verringert haben diirfte.

Auf keinen Fall diirfen die Beschreibungen des KZ Limmer auf alle national-
sozialistischen Konzentrationslager iibertragen werden. Die Bandbreite dessen, was
unter dem Begriff »Konzentrationslager« zusammengefasst wird, reicht von den
frithen »wilden KZs« tiber kleine Auflenlager fiir den Arbeitseinsatz in der Riis-
tungsindustrie, wie in Limmer, bis zu den Vernichtungslagern im Osten, die der
systematischen industriellen Ermordung von Millionen Menschen dienten. Aber
auch schon die sieben KZ-Auflenlager in Hannover — alle gegen Kriegsende fiir die
Zwangsarbeit der Gefangenen in der Riistungsindustrie eingerichtet — unterschie-
den sich hinsichtlich der Haft- und Uberlebensbedingungen sehr deutlich vonein-

ander: Im KZ Ahlem, in dem vor allem polnische Juden inhaftiert waren, starben
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von November 1944 bis April 1945 mindestens 750 Gefangene an Hunger, Kilte,
Seuchen, den mérderischen Arbeitsbedingungen, durch Folter oder gezielten Mord.
Im KZ Conti-Limmer, von der Grofle mit Ahlem vergleichbar, aber errichtet fiir
nichtjiidische Frauen, starben von Juni 1944 bis April 1945 zwei Frauen an haft-
bedingten Krankheiten.

Die folgenden Berichte beschreiben daher nicht, wie es »im KZ« war, sondern
wie ehemalige Gefangene ihr Erleben im KZ Conti-Limmer nachtriglich erinnern

— dies aber sehr eindringlich, wahrhaftig und bewegend.

Die Texte sind nicht nach inhaltlichen Gesichtspunkten geordnet, sondern alpha-
betisch nach den Nachnamen der Verfasserinnen. MafSgeblich war der Name zum
Zeitpunkt der ersten Veroffentlichung des Berichts, der sich hiufig vom Geburts-
namen zur Zeit der Inhaftierung unterscheidet.

Nur ein sehr geringer Teil der Texte in diesem Buch ist zuvor schon auf
Deutsch erschienen. Lediglich vier (und das Gedicht »An eine Freundin«) wurden,
soweit wir wissen, als eigenstindige Texte, zum Teil erheblich gekiirzt, in deut-
schen Biichern oder Zeitschriften veréffentlicht. Aus diesen und wenigen anderen
wurde in deutschsprachigen Veréffentlichungen zum Teil auch ausfiihrlicher zitiert.
Gerade die umfangreicheren Ausziige aus Buchveroffentlichungen erscheinen hier
jedoch erstmals als eigenstindige Texte auf Deutsch. Hinweise zu den Lebensldufen
der Verfasserinnen und zu den Verdffentlichungsgeschichten — ohne Anspruch auf
Vollstindigkeit — sind den einzelnen Berichten vorangestellt.

Die meisten Texte wurden damit erstmals ins Deutsche iibertragen. Auch die
bereits frither auf Deutsch erschienenen Berichte wurden noch einmal mit den
Originaltexten abgeglichen und die Ubersetzungen iiberarbeitet.

Katharina Hertz-Eichenrode und Dr. Monika Gédecke gilt unser besonderer
Dank. Sie besorgten die (Neu-)Ubersetzungen der franzosischen Berichte. An eini-
gen Stellen halfen uns auch Tamara Schwertel und Mica Ramon weiter. GrofSer
Dank gebiihrt Alla Ehrlich fiir ihre Ubersetzung des teils nur schwer entzifferbaren
Berichts von Anastasija Agafonova. Das Buch der in Limmer inhaftierten polni-
schen Schriftstellerin Maria Suszyriska-Bartman wurde fiir uns von Joanna Liedke
auszugsweise iibersetzt, erginzt von Teresa Willenborg, die auch an der Neuiiber-
setzung des polnischen Lager-Gedichts »Aufstehen« mitwirkte. Ihnen danken wir
herzlich.

Viele der Anmerkungen gehen auf die Ubersetzerinnen zuriick. Da wir alle
Ubersetzungen noch einmal durchgesehen und zum Teil iiberarbeitet haben, iiber-

nehmen wir aber die Verantwortung fiir alle eventuell vorhandenen Fehler.
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Nur in Ausnahmefillen konnten wir fiir Ubersetzungen eine kleine Aufwands-
entschidigung zahlen dank eines finanziellen Zuschusses der Stiftung niedersich-
sische Gedenkstitten; den grofiten Teil der Arbeit iibernahmen die Ubersetzerinnen
unentgeltlich. Sie haben damit das Erscheinen dieses Buches tiberhaupt erst mog-
lich gemacht.

Die Landeshauptstadt Hannover — namentlich der ehemalige Leiter des
Fachbereichs Bildung und Qualifizierung, Dieter Wauttig, seine Nachfolgerin
Gitta Weymann, der frithere Kulturdezernent Harald Hirke sowie der frithere
Leiter der Stidtischen Erinnerungskultur, Dr.Karljosef Kreter, sein Nachfolger
Jens Binner und deren Mitarbeiter Dr. Florian Grumblies — hat Start, Umset-
zung und Abschluss unseres Buchprojekt durch die Ubernahme der Druck-
kosten und eine stete ideelle Unterstiitzung sehr erleichtert. Dr. Detlef Garbe und
Dr. Bernhard Strebel waren uns wichtige Diskussionspartner. Ein ganz besonderer
Dank gilt Rainer Frobe fiir die Genehmigung zum Abdruck der Ubersetzung des
Briefes von Stéphanie Kuder sowie fiir zahlreiche Korrekturen und Verbesserungen.
Auch die (Archiv-)Mitarbeiter*innen in den Arolsen Archives und im Stadtarchiv
Langenhagen, in der Stiftung Niedersichsische Gedenkstitten, in den Gedenk-
stitten Bergen-Belsen, Salzgitter-Driitte, Neuengamme und Ravensbriick sowie im
Archiv der Landesvereinigung Niedersachsen der vvn/BdA haben uns stets sehr
unterstiitzt, insbesondere Dr. Christine Eckel, Bernd Horstmann, Dr. Rolf Keller,
Steffen Meier, Monika Schnell, Alyn Sisi¢, Klaus Titzler und Elke Zacharias (1).
Besonders bedanken méchten wir uns auflerdem bei Jean-Paul Widmer aus
Frankreich und Kenneth Susynski aus den usa, iiber die wir zusitzliche Informa-
tionen zu Cécile Huk und Maria Suszyriska-Bartman erhielten. Hasni Jeridi aus
Frankreich danken wir fiir Informationen zu Marie Follezou und den Brief von
Germaine Choisnet.

Jiirgen Hartig (1) gedenken wir in grofler Dankbarkeit fiir seine unverzichtbare
Mithilfe und das sorgfiltige Korrekturlesen. Auch allen weiteren Mitgliedern des

Arbeitskreises »Ein Mahnmal fiir das Frauen-KZ in Limmerc, fritheren und derzei-
tigen, kurzfristigen und dauerhaften, schulden wir Dank. Ohne die vielen gemein-
samen Plenumsabende im Gemeindehaus der ev.-luth. St.-Nikolai-Gemeinde in
Hannover-Limmer, die dem AK seit dem Jahr 2008 an stets hilfsbereit mit Riumen

und Infrastrukeur zur Verfiigung steht, wiirde es dieses Buch nicht geben.
Horst Dralle, Matthias Waselowsky, Sebastian Winter

* %k
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Editorische Hinweise In vielen der Originaltexte finden sich deutsche Begriffe,
wie »Aufsehering, »Achtung« usw. Diese sind 4ursiv gesetzt, um das Erleben und
auch sich darin vielleicht ausdriickende Distanzierungen der Verfasserinnen mog-
lichst genau wiederzugeben. Falschschreibungen der deutschen Worter (auch hin-
sichdlich der Grof3- und Kleinschreibung) haben wir beibehalten, denn auch diese
driicken vielleicht aus, dass die Berichterstatterinnen keinen Wert darauf gelegt
haben, die ihnen aufgezwungene Sprache der deutschen Bewacherinnen und Bewa-
cher sorgfiltig zu erlernen und in ihren Berichten korrekt wiederzugeben.

Ebenfalls kursiv gesetzt sind Worter in der Originalsprache, die nicht iibersetzt
wurden, etwa die Spitznamen, die die Gefangenen den SS-Aufseherinnen gegeben
haben, oder Begriffe, deren Bedeutung durch eine Ubersetzung verfilscht wiirde.
So ginge beispielsweise bei einer Ubersetzung des franzosischen Wortes Boche mit
'Deutscher« der abwertende Charakter der Bezeichnung verloren. Solche Begriffe
werden in den Anmerkungen oder im Glossar am Ende des Bandes erliucert.

Das Glossar enthilt Begriffe, die in mehreren Berichten wiederkehren und
einer Erliuterung bediirfen (beispielsweise »Maus« als Bezeichnung fiir die KZ-
Aufseherinnen). Hiufig stammen diese aus der »Lagersprache«, wie Blockowa,
Stubowa, Revier usw., die ebenfalls nicht iibersetzt wurden, sondern durch kur-
sive Schrift gekennzeichnet sind. Gleiches gilt fiir einige Abkiirzungen. Wir haben
Anmerkungen nur bei offensichtlichen Irrtiimern, nicht eindeutig iibersetzbaren
oder ohne Erliuterung schwer verstindlichen Textstellen eingefiigt. Durch das
Glossar soll die Zahl der Anmerkungen kleiner gehalten werden, sodass die Texte
weniger hiufig unterbrochen werden und stirker fiir sich stehen. Im Glossar wer-
den an einigen Stellen auch Hinweise zur Ubersetzung einzelner Begriffe gegeben.
Auch daher empfehlen wir einen Blick ins Glossar vor der Lektiire der Berichte.

Die Texte werden so originalgetreu wie mdglich wiedergegeben. Dies betrifft
auch die im Deutschen eher ungewshnliche Kennzeichnung wortlicher Rede durch
Gedankenstriche statt durch Anfithrungszeichen in einigen Texten. Uneinheitliche
Zeichensetzung (z. B. Spitznamen der Aufseherinnen im selben Bericht mal mit
und mal ohne Anfithrungszeichen) wurde beibehalten. Abschnittsmarkierungen
durch Leerzeilen, Sternchen oder Linien haben wir nicht vereinheitlicht, sondern
jeweils dem Originaltext nachempfunden. Nicht iibernommen haben wir die
im Franzosischen iibliche Schreibung von Nachnamen, Ortsnamen und anderen
Bezeichnungen in GrofSbuchstaben.

Die zahlreichen durch »...« gekennzeichneten Andeutungen und Denkpausen
in den Berichten entsprechen immer dem Original. Nur bei Auslassungszeichen in

eckigen Klammern [...] handelt es sich um von uns vorgenommene Kiirzungen.
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ANASTASIJA ALEKSEEVNA AGAFONOVA

Anastasija Alekseevna Agafonova wird am 27. Mirz 1922 im Bezirk Polock (Gebiet
Witebsk) in Weiffrussland geboren. Sie wird Landarbeiterin. Laut »Kriegsgefange-
nen-Personalkarte I« wird sie am 6. April 1944 (vermutlich im Rahmen einer der
sechs groflen Anti-Partisanen-Unternehmungen im Raum Polock) im Alter von
21 Jahren gemeinsam mit ihrer Mutter Antonia und ihrer 15-jdhrigen Schwester
Frosja als »Banditin« gefangen genommen.! Als Kriegsgefangene gerit sie iiber
diverse Durchgangslager der Wehrmacht in das Stalag IB bei Hohenstein in Ost-
preuflen. Am 26. Mai 1944 wird sie »aus der Kriegsgefangenschaft entlassen« und
an die Gestapo in Allenstein iibergeben. Von dort gelangt sie mit Mutter Antonia,
Schwester Frosja und 83 weiteren ehemaligen weiblichen sowjetischen Kriegsgefan-
genen am 30. Mai 1945 in das KZ Ravensbriick. Von dort kommen die Agafonovas
am 24. Juni 1944 mit dem ersten Transport im KZ Conti-Limmer an. Nach dem
Riumungsmarsch von Limmer in das KZ Bergen-Belsen werden die drei dort am
15. April 1945 befreit. Von ihrem weiteren Lebensweg ist uns nur das bekannt, was
sie im folgenden Bericht schildert. Im hannoverschen Stadtteil Limmer ist seit 2018
die Antonia-Agafonowa-Strafle nach der Mutter der Verfasserin benannt.

Anastasija Agafonova schrieb im Jahr 1990 einen Brief, der unter dem Titel
»Widerspriichliche Gefiihlec Fabrikarbeit in Hannover« 1999 in deutscher Uber-
setzung veroffentlicht wurde in »Es ist schwer, Worte zu finden« — Lebenswege
ehemaliger Zwangsarbeiterinnen« von Ulrich Herbert, Sabine Gerhardus u. a., her-
ausgegeben von: Gegen Vergessen — Fiir Demokratie e. V. (Bonn) und Forderverein
fiir Memorial St. Petersburg e. V. (Berlin). Die Schreibweise des Namens ist dort
»Anastasia Alexejewna Agafonowac.

Dieser Text fithrte uns auf die Spur der Agafonovas und weiterer sowjetischer
Frauen, die in das KZ Conti-Limmer verschleppt worden waren. 2023 erhielten
wir von Monika Schnell im Archiv der Gedenkstitte Ravensbriick die Fotokopie
eines 8-seitigen Typoskripts in kyrillischer Schrift. Der Text war unzweifelhaft von
der uns schon bekannten Anastasija Alekseevna Agafonova verfasst worden. Er ist
nicht datiert; einige kurze Passagen sind nicht zu entziffern. Wo sich das Original
befindet, konnte leider nicht geklart werden.

Die Ubersetzung besorgte Alla Ehrlich. Bis auf wenige Ausnahmen sind auch

die Anmerkungen von ihr.

1 Sie selbst schreibt, sie sei bereits Ende Januar oder Anfang Februar verhaftet
worden.
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Lebensbericht von

Agafonova, Anastasija Alekseevna

[...]7

Den vorliegenden Lebensbericht verfasst auf die Bitte der 1928 im Dorf
Pulevsica®, Dorfsowjet Zelénka, Rayon Polock in Weiflrussland gebore-
nen Schwester hin ihre dltere Schwester [Anastasija], weil sich die jiingere
[Frosja] an kaum etwas erinnern kann. Der Ort existiert nicht mehr, da er
im Mai 1943, bis zum 19. Mai hin, lichterloh gebrannt hatte, durch die SS in
Brand gesteckt. Damals wurden fiinf Hiuser niedergebrannt, darunter auch
das Wohnhaus unserer Familie. Um den 7. November herum gingen dann
die restlichen Hiuser in einer regelrechten Feuersbrunst unter. Es waren ins-
gesamt 37 Wohnhiuser. Im ersten Nachkriegsjahr fing man zwar an, das
Dorf wiederaufzubauen. Etwa zehn Hiuser sind errichtet worden, aber es
waren viel zu wenige Leute, die an den alten Ort zuriickgekehrt waren. Die
meisten Riickkehrer haben ohnehin versucht, an anderen, wohnlicheren und
belebteren Orten, am liebsten in der Nihe ihrer Verwandten, unterzukom-
men. Und letzten Endes war niemand da, der richtig bauen konnte, sodass
die ehemalige Siedlung heute im Gestriipp und Gebiisch untergegangen ist.

Meine Schwester [Frosja] war nicht arbeitspflichtig. Wie auch, sie
besuchte gerade erst die vierte Schulklasse! Wir verlebten die Kriegsjahre
unter der deutschen Besatzung, und ihre Schulbildung ist ihr Leben lang
auf dem Niveau der vierten Klasse geblieben.

2 Den offensichtlich nicht von der Verfasserin stammenden Einleitungsblock, in
dem Anastasija Agafonova filschlicherweise als ehemaliger Hiftling des »Ver-
nichtungslagers Os$wigcim« bezeichnet wird und ihr Geburtsjahr mit dem der
jiingeren Schwester verwechselt wurde, haben wir weggelassen.

3 Auf einer aktuellen Karte von Belarus konnte der Ort nicht identifiziert wer-
den. Die Ubersetzung hat die Variante der Vorlage iibernommen.

4 Anderentsprechenden Textstelle der Vorlage wird der Name des 1928 geborenen
Midchens nicht genannt. Lediglich aus dem Verlauf des Berichts ergibt sich der
Vorname Frosja. Bei der Kurzform »Frosja« handelt es sich um ein Diminutiv
des heute antiquiert wirkenden Frauennamens Efrosina/Efrosin’ja/ Afrosin’ja.
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Wir sind Ende Januar oder Anfang Februar 1944 verhaftet worden,
genauer wissen wir es nicht. Bereits seit November 1943 lebten wir im Wald,
mitten im Moor. Etwa 7 Kilometer entfernt lag eine deutsche Garnison,
in etwa 12 Kilometern Entfernung von uns war ein Kriegsgefangenenlager.
Die Garnison war im Dorfsowjet Bel'sk Rayon Polock stationiert, und
genau von dort aus hat man uns verhaftet. Wahrscheinlich hat man uns
verraten. Wer es getan hat, wissen wir nicht genau, und jetzt sind alle tot.
Wir waren insgesamt zehn Leute, darunter ein fiinfjahriges Madchen. Von
unserer Familie waren es drei: Mama und wir zwei Midchen.

Ich wurde am 27. Mirz 1922 geboren. Wir drei sind wie eine Partisanen-
familie behandelt worden. Fiir die Dauer der Verhére waren wir in einem
Gefingnis interniert. Die Gefingniszeit kam mir wie eine Ewigkeit vor. Als
ich bei einer Gegeniiberstellung mit Partisanen aussagen musste, hat man
mich heftig geschlagen. Die Zihne wackelten im Mund, der Kopf und der
ganze Korper, alles war wie nicht meins. In der Zelle weinte ich bitter-
lich. Unsere Leidensgenossin aus der Nachbarzelle fragte durch das Guck-
loch, was los sei. Sie empfahl mir, tiber den Schmerz hinweg die Zihne fest
zusammenzupressen und die Hand dagegen zu halten. So ging es mir nach
der Gegeniiberstellung. Zum Gliick hatten es Mama und Schwester Frosja
etwas besser, denn sie wurden nicht geschlagen. Nach jenem Verhor gonnte
man uns eine Erholungsphase. Wir bekamen einmal pro Tag etwas zu essen,
und einmal pro Tag wurden wir auf die Toilette gefiihrt; tiber Nacht stellte
man uns ein Halbliterglas in die Zelle. Schliefflich wurden wir ins allge-
meine Lager tiberfiihrt.

Die Fiihrungsschicht, die uns vertrieb und verhérte, das waren deut-
sche Offiziere und Gestapoleute. Wer deren Helfershelfer waren, da denke
ich, es waren unsere, russische Uberliufer, so ihnlich wie jener Partisan’.
Solche Gestalten gab es auch unter den Kriegsgefangenen. Von dem einen
erinnere ich mich an seinen Namen. Es war Pavel Kocanov. Er verteilte
unter uns Gefangenen Essen. Der hat mir Beischlaf angeboten und ange-
deutet, er wiirde uns helfen, aus dem Lager herauszukommen. Mich ekelte
es vor seinem unverfrorenen Vorschlag, und so bin ich zu der Uberzeugung
gekommen, dass alle Helfershelfer Verriter an unseren Leuten waren.

5 Offensichdlich eine gedankliche Anspielung an denjenigen, der die zehnkédp-
fige Gruppe im Wald (»mitten im Moor«) verraten hatte.
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Aus diesem Kriegsgefangenenlager wurde eines Tages ein Giiterwaggon
voller Frauen zusammengestellt und unter bewaffneter Bewachung auf den
Weg durch Lettland geschicke. In Riga kamen wir zum Halten und muss-
ten den Waggon verlassen. Ich weif8 nicht, ob wir dort in einem Gefing-
nisgebiude oder in einer Baracke gelandet waren, denn es fiel mir schwer,
die Heimat in einem dunklen Wagen in einer unbekannten Richtung zu
verlassen. Einige Tage spiter hat man uns wieder auf einen Zug verladen
und bis nach Ostpreuflen gebracht. Der Ort hieff Kronstein oder 6,
und beherbergte ebenfalls ein Kriegsgefangenenlager, das von einem Sta-
cheldrahtzaun umgeben war [unleserlich]. Diejenigen von uns, die noch
genug Kraft hatten, [unleserlich]. Dort brachten wir [unleserlich] Feiertage
zu, bevor es dann nach Deutschland ins Lager Ravensbriick ging. Wie lange
wir da geblieben waren, weif§ ich nicht mehr zu sagen.

Dort gab es viele Baracken, mit Pritschen in drei Etagen angeordnet.
Die Tische waren gesondert aufgestellt, und an jeden einzelnen passten
30 Leute. Nach dem Appell wurden wir in diesen Raum gescheucht, nah-
men an den Tischen Platz und blieben dort sitzen. Wir bekamen eine diinne
Wassersuppe (balanda) in einer Art Spinden, die wir, die wir am Tisch saflen,
selbst abzuwaschen hatten, alle der Reihe nach. Und so ging es bis in den
Abend hinein. An erinnere ich mich nicht. Und morgens trieb man
uns hinaus und zihlte durch, wie sonst Schafe gezihlt werden.

Einer Frau aus unserer Transportgruppe war Folgendes zugestofien. Sie
stammte aus dem Gebiet Pinsk, Stadt Opocka.” Man hatte ihr bereits zu
Hause in Opocka ihre vier Kinder weggenommen, und sie kam und kam
nicht dariiber hinweg. Eines Tages war es dann so weit: Sie verlor den Ver-
stand. Die Frau schrie und schimpfte, lieff niemand an sich heran auf3er
mir. Ich schaffte es, auf sie einzureden, sie ein Stiick weit zu beruhigen, in
dem Sinne, dass wir es mit Gottes Hilfe vielleicht doch schaffen wiirden, in
die Heimat zuriickzukehren, und alles wieder gut sein wiirde. Sie hérte zu,
aber nur so lange, wie ich bei ihr stand. Kaum ging ich weg, verfiel sie in
Geschrei und Geschimpfe. Dazu kam noch, dass sie sich ihr Kleid zerriss.

6 In der Vorlage: Kronstein. Die Alternative fehlt in der Vorlage, stattdessen
befindet sich dort — wie auch an weiteren folgenden Stellen — eine Liicke im
Text. Laut »Kriegsgefangenen-Personalkarte I« war es das Kriegsgefangenen-
lager I B nahe dem ostpreufSischen Hohenstein (polnisch Olsztynek).

7 Opocka, heute Gebiet Pskov (Russische Foderation).
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Die Blockilteste (blocnaja) brachte uns Nadel und Garn, und ich konnte
das Kleid reparieren und es die Frau wieder anzichen lassen. Aber ich
konnte nicht die ganze Zeit bei ihr bleiben, denn mein Schwesterchen war
auch noch bei mir und brauchte Fiirsorge, es war ja so klein® und schmich-
tig. So kam es, dass wir jene Frau am Morgen des iibernichsten Tages nicht
mehr in unserer Baracke vorfanden. Sie wurde nachts ins Krematorium ver-
schleppt. Sie und eine weitere Frau, Marija aus der zweiten Barackenhilfte.
Unsere Frau hiefd Lena, die mit vier Kindern aus Weif$russland. Viel weif$
ich nicht tiber sie. Sie sprach nur stets in Tagtriumen zu ihrem Ehemann:
»Misa, wo sind unsere Kinder?« Das war also dieser eine Vorfall.

Eines Tages waren zu unserer Baracke Leute angereist, um sich Arbeits-
krifte auszusuchen. Ein Fabrikleiter (chozjain fabriki) nahm sich 240 Perso-
nen mit, von denen 45 wir Russinnen waren und die anderen Franzésinnen.
Man hat uns in eine Gummifabrik nach Hannover gebracht. Dort teilten
wir uns eine Baracke und arbeiteten in zwei Schichten von sieben Uhr mor-
gens bis sieben Uhr abends.

Es war eine Gummifabrik. Wir stellten Gasmasken her. Die bereits
zusammengeklebten Zuschnitte stiilpten wir {iber Formen, die wie Men-
schenkdpfe aussahen, damit sie unter der Presse die gewiinschte Form
annahmen. Dann zogen wir die Rohlinge {iber andere Formen, die dann in
die Brennéfen wanderten.® Unsere Korper waren mit schwarzen Punkten
tibersit; an meinen Schultern sind sie erst 1958 weggegangen.

An das Damptbad erinnere ich mich nur vage. Aber einmal waren wir
dort tatsichlich zum Duschen, doch was waren das fiir Duschen. Zuerst
kam kaltes Wasser, dann heifles, und das zwei, drei Mal nacheinander. In
der Baracke gab es einen separaten Waschraum mit Waschbecken und
Wasserhihnen. Es war kaltes Wasser, und damit haben wir uns das Gesicht
gewaschen. Bettwische gab es keine, nur Kopfkissen und Matratzen waren
vorhanden, die aus Verschnitt, Gummiresten und sonstigem Zeug bestan-
den. Und Flanelldecken zum Uberziechen. So viel zum Thema Bettwische.

Unser Schuhwerk sah so aus: eine Sohle aus Holz, iiber die ein Fetzen
Segeltuch nach Art eines Kurzstiefels gespannt war. Ob wir Socken oder
Striimpfe trugen, weify ich nicht mehr. Kurz vor Winterbeginn bekamen

8  Laut Personalkarte war Frosja Agafonova nur 1,45 Meter grofS.
9  Anastasija Agafonova beschreibt den Prozess einer Vulkanisation, ohne sie
beim Wort zu nennen.
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wir Westen aus gestreiftem Stoff zugeteilt. Als Kopfbedeckung trugen wir
ein Kopftuch aus einfarbigem Stoff oder aus Stoff mit Blimchenmuster.
Als Handtiicher dienten uns kleine Stoffsicke. Seife gab es auch, ein Stiick
Kernseife pro Nase. Ob die Handtiicher aus Waffelpikee oder aus Frottee
waren, weif$ ich nicht mehr. Abends priifte man, ob unsere Fiifle sauber
waren oder nicht. Wenn nicht, musste man sich die Fiifle waschen gehen.

Die Fabrik war kaum 400 Meter von der Baracke entfernt. Die Wasser-
suppe fiir uns Barackeninsassen wurde auf dem Lagergelinde selbst zuberei-
tet, denn dort gab es eine eigene Kiiche. Es gab sogar einen eigenen Luft-
schutzraum, der vom Stacheldraht umziunt war. Ein, zwei Mal trieb man
uns hinein. [Mehrere Zeilen fehlen in der Vorlage.]

Hunde liefen Wache, und der Stacheldrahtzaun stand unter Strom.
Denn eine der Franzosinnen war bei ihrem Fluchtversuch durch Strom-
schlag ums Leben gekommen. Sie lag schwarzverkohlt da, bis man sie weg-
gebracht hat. Wir wissen nicht wohin.!®

Vor dem Fuflmarsch zur Arbeit wurden wir zuerst immer zum Appell'*
aufgestellt, dann gezihlt und erst danach als Marschkolonne abgefiihrt. Wir
wurden von bewaffneten Wachleuten mit Hunden begleitet, als ob wir die
grofiten Verbrecher wiren. Wie viele von uns noch keine 18 Jahre alt waren,
weif man nicht genau. Unter uns Russinnen waren es lediglich zwei: meine
Schwester und noch ein Midchen. Sie hieff Galja und war im Lager zusam-
men mit ihrer Tante und, wenn mich das Gedichtnis nicht tiuscht, mit einer
Tat’jana Vasil’evna. Wo sie herkam, weif§ ich nicht, aber sie war keine Russin.

Zuriick zur Fabrik, zur Verpflegung bei der Arbeit. Das Essen wurde zur
Fabrik transportiert und in der dortigen Kantine serviert. Tagsiiber bestand
es aus einer diinnen Wassersuppe, in der manchmal ein Stiickchen Kohl,
etwas Mohre oder Steckriibe herumschwammen; abends gab es Brot und
Margarine. Von der Margarine gab es etwa 10 oder 15 Gramm, vom Brot
einen 500 bis 600 Gramm groflen Laib fiir jeweils vier Personen. Aber es
ist bei uns niemand an Hunger gestorben. Es gab auch einen arbeitsfreien
Tag: sonntags, wenn der Schichtwechsel stattfand. Als im Friithjahr 1944 das
Griin hervorzusprieflen begann, fithrte man uns nach drauflen, um Lowen-

10 FEine Beschreibung eines solchen Todesfalles findet sich in keiner anderen
Quelle zur Geschichte des KZ Conti-Limmer. Wahrscheinlich schildert die
Verfasserin hier ein Erlebnis im KZ Ravensbriick.

11 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben: appel’.
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zahnblitter zu sammeln. Daraus wurde eine Art Kohlsuppe gekocht, nur
halt aus jungem Lowenzahn, in der ab und an auch gelbe Bliiten herum-
schwammen. Zwar schmeckte die Suppe bitter, aber es ging. Ubrigens weif§
ich nicht mehr, um welche Uhrzeit wir abends zu essen bekamen. Ich meine,
es war so gegen 23 Uhr, dass man uns Brot und Tee oder Kaffee brachte; das
jeweilige Getrank wurde nochmals mit Wasser verdiinnt.

Das war also unser Abendessen. Trotzdem gab es keinerlei Streit oder
Stunk zwischen den verschiedenen Nationalititen, die wir da in den Bara-
cken zusammenlebten. Es ging unter uns freundlich zu. Die Franzésinnen
traten uns gegeniiber freundschaftlich auf, ich wiinschte, die ganze Welt
wiirde so freundlich miteinander umgehen, wie wir damals miteinander
umgegangen sind.

Das Neujahr 1945 haben wir schon gefeiert. Selbstverstindlich hatten wir
es damals nicht leicht, aber wir waren jung und hatten ein grofles Bediirfnis,
zu feiern. Anlisslich des Neujahrs saflen wir alle zusammen, und neben
uns — um genau zu sein: neben meiner Schwester Frosja — saf§ eine Frau'?
oder, wie soll ich es besser sagen: cine iltere Deutsche, die etwa 60 Jahre
alt war. Sie war uns sehr gewogen. Sie brachte meiner Schwester jeden Tag
eine Kleinigkeit mit, sei es eine Stulle, einen Apfel oder eine Birne. Meine
Schwester war klein und schmichtig, sodass alle sie nur so genannt haben,
sogar die Aufseherinnen'?, die uns bei der Arbeit tiberwachten: »kleines
Kindchen«!. Die Aufseherinnen waren uniformierte Frauen; ich erinnere
mich an die angenihten SS-Abzeichen an deren deutscher Uniform.'> Aber
es war so, dass sie, wenn sie von ihrem Mittagessen noch etwas iibrig hatten,
uns zu sich ins Kabuff fithrten und zusammen mit uns weiteraflen, nur
durch eine Tiir von uns getrennt.

Zuriick zur Neujahrsfeier 1944/ 45.1¢ Die iltere Deutsche hatte fiir uns
Russinnen einen kleinen Tannenbaum in ihrer Einkaufstasche verstaut in

12 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben: frau.

13 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben: policajki. Auch wenn Anastasija
Agafonova die KZ-Aufseherinnen als »Polizistinnen« bezeichnet, wird dies im
Folgenden mit »Aufseherinnen« iibersetzt.

14 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben: Klajna kinder.

15 Die KZ-Aufseherinnen als »Gefolge der SS« trugen keine SS-Runen, aber
einen aufgenihten Reichsadler mit Hakenkreuz auf dem Oberarm.

16  Franzosische Gefangene bezeichnen die gleiche Feier als Weihnachtsfeier.
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die Fabrik geschmuggelt, den wir dann unter den Récken versteckt mit in
die Baracke brachten. — Das Mddchen war aus Char’kov. Nein, es waren zweti,
sie hiefen Lida und Dusja.!” — Den Tannenbaum haben wir geschmiicke,
so gut wir konnten. Von der einen Franzosin, die Arztin war, bekamen wir
einen kleinen Wattebausch geschenkt. Leider hielt die Freude nicht lange
an, denn man stellte uns den Strom ab, und die Augenweide ward nicht
mehr zu sehen. Eine andere Franzésin arbeitete in der Kiiche, und auch sie
hat uns geholfen, in diesem Fall gegen die Dunkelheit. Sie brachte uns ein
Schneidebrett und ein Messer aus der Kiiche mit, mit deren Hilfe wir Holz-
stockchen zerhackten, um sie als Raspeln in den Tonschalen a la Gomel’!®
zu verbrennen, aus denen wir sonst gegessen hatten. Allerdings hatten wir
nicht mitbedacht, dass die Tischplatte Schaden nehmen konnte, wenn wir
ohne feuerfeste Unterlage ziindeln sollten. Am nichsten Morgen gingen
wir ruhigen Gewissens zur Arbeit, ohne zu ahnen, dass wir den Tisch dieser
Franzosin durch ein Brandloch in der Mitte der Tischplatte demoliert hat-
ten. Bei jener Morgenschicht waren aus unserem Zimmer dreizehn Frauen
zugegen, die wir beim Nachhausemarsch zuerst durch das Tor gewinkt,
dann aber mit dem Ruf »Russen zum Appell«!? zuriickgepfiffen wurden.
Uns gegeniiber standen die Stellvertreterin des Kommandanten und ein
Offizier. Als man begann, uns zu [Zeilen fehlen in der Vorlage], die etwas
Deutsch verstand. Sie trat vor und sagte, sie sei es gewesen. Darauthin setzte
die Stellvertreterin dazu an, den Arm zu heben, aber der Ofhizier machte
ein Zeichen zum Haltmachen, nach dem Motto: nein, sie sei es nicht, denn
sie alle seien schuld. Und er lieff es dabei bewenden. Wir durften sogar
den Einwand vorbringen, [dass ja nichts passiert wire,] hitte man uns den
Strom nicht abgestellt. Danach war alles gegessen.

Langer Rede kurzer Sinn: Nicht alle Deutschen sind Faschisten
und 20, Hier haben wir zwei Beispiele: der Offizier und die Deutsche,
die uns den Tannenbaum mitgebracht hat. Die Letztere hat schlichtweg
ihr Leben riskiert. Dann gab es einen weiteren Vorfall, der mich persénlich
betraf. Ich wurde einmal krank. Entweder das Gummi selbst oder das Zeug,

17 Bezug in der Vorlage unklar.

18 Vermutlich lautmalerisch fiir frz. gamelle (Essnapf, insbesondere des Militirs)
als Begriff der Lagersprache.

19 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben: russkie apel’.

20 Wort fehlt in der Vorlage.
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mit dem das Gummi bestreut war,?! hatte bei mir einen heftigen Hautaus-
schlag hervorgerufen. Vielleicht waren es sogar einfach die kaputten Nerven,
doch eines Tages waren meine Hinde und Arme bis zu den Ellbogen hin
nass und von einem Hautausschlag befallen. Die Haut schmerzte. Wihrend
sie es nicht zugegeben hatten,?? war es die Kommandantin persénlich, die
mich zum deutschen Arzt begleitete. Der Arzt war eine Frau, ein sehr guter
und verantwortungsvoller Mensch. Sie begann, mir den Schleim von der
Haut abzuwischen, und desinfizierte die wunden Stellen anschlieflend mit
Jodtinktur. Bei dieser Prozedur muss ich kurz vor der Ohnmacht gewesen
sein, denn plotzlich schob die Arztin einen Stuhl vor und lief mich darauf
Platz nehmen; die Kommandantin hielt mich an den Schultern fest. Auf
die gereinigte Haut trug die Arztin zunichst eine graue Salbe auf. Leider
ging es mir danach nicht besser, sodass man mich am nichsten Tag zum
zweiten Mal zum Arzt brachte. Diesmal wurde meine Haut mit einer hel-
len Salbe behandelt, die sehr gut anschlug. Als erstes schlief ich 24 Stunden
am Stiick durch. Drei Wochen spiter war ich geheilt und konnte wieder
arbeiten gehen.

Ein Gliick, dass es in Hannover kein Krematorium gab. Diesem Um-
stand ist es zu verdanken, dass ich [trotz des krankheitsbedingten Ausfalls]
tiberlebt habe. Zwar hatte ich bis ins Jahr 1960 hinein gelegentlich mit
Riickfillen zu kimpfen, aber sie waren unerheblicher Natur. Schlimmer
war die Giirtelrose, unter der ich jahrelang litt. Alle Behandlung half nichts,
bis die Krankheit in den 1960er-Jahren von allein wegging. Das wiren also
meine Erinnerungen und Ereignisse, die man nicht vergessen kann.

Hinaus aus Hannover trieb man uns im Friihling 1945, etwa am 5. April.
Die Stadt stand in alle Richtungen offen. Wir waren nicht viele, nur gut
Finftausend; als Gefangene wussten wir nicht genau Bescheid, wie viele
wir waren. Unsere Marschkolonne zog durch Orte, deren Namen mir nicht
bekannt sind. Als wir in einer mir ebenfalls unbekannten Ortschaft ange-
halten wurden, liefen plotzlich russische Miadchen auf uns zu. Sie wollten
wissen, ob unter den Frauen unserer Marschkolonne auch Russinnen seien.
Sie dringten immer niher an uns heran, bis die Wachmannschaften sie
zu vertreiben versuchten. Eine der Wachfrauen war jene Aufseherin, die

21 Der Nebensatz ist geraten, weil die entsprechende Zeile der Vorlage kaum zu
lesen ist.
22 Es bleibt unklar, wer mit »sie« gemeint ist.
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wir als Russin erkannt zu haben glaubten. Da sagten wir frei heraus, wir
nihmen an, sie sei Russin. Darauthin wurde sie von auf Deutsch aus-
geschimpft?® und fing plétzlich an, Russisch zu sprechen. Sieh mal einer an,
da war sie gestellt, die Verriterin.

Uns fithrte man am Ende des kleinen Vorfalls in eine Siedlung hinein,
in deren Nihe ein Waldstiick lag. Wir bekamen einen Schlafplatz in der
Nihe des Wegs. Genauer gesagt in einer Grube, in der ehemals Sand abge-
baut worden war. Dort durften wir die Nacht verbringen, zugedeckt mit
unseren Flanelldecken aus der Baracke. Auflerdem hatten wir unsere Ton-
schalen mit. Am Morgen fithrte man uns in Richtung Waldstiick ab. Einige
fielen um und wurden auf der Stelle erschossen. Wer dennoch noch laufen
konnte, wurde wie ein Hund an die Kette gelegt. Jedenfalls wurde niemand
lebend zuriickgelassen, denn die Wachen dachten sich wohl, der Ort sei
nicht weit weg, die Bewohner kénnten einen noch Lebenden vorfinden.

Durch das Waldstiick wurden wir entlang einer Strafle gefiihrt. Einige
Gefangene schitzten die Gelegenheit als giinstig ein und versuchten zu
flichen, doch auf sie wurde geschossen. Wir wissen nicht, ob sie erwischt
wurden oder tiberlebt haben. Jedenfalls wurden wir am Ende des Tages in
ein grofles Lager gefiihrt, von einem Stacheldrahtzaun umschlossen und
mit zahlreichen Baracken dahinter, von denen die meisten auf der linken
Straflenseite standen.

Als wir am Ende der Barackenreihe vorbeizogen, sahen wir davor etwas,
das wie Baumstiimpfe aussah. Es war dunkel, und ich dachte, es sei Brenn-
holz. Man trieb uns alle in eine einzige Baracke hinein, in der nichts vorhan-
den war aufler dem Betonboden. Wir kauerten uns eng aneinandergesetzt
hin, nicht mal die Beine konnte man ausstrecken. Am nichsten Morgen
bekamen wir etwa 100 Gramm Brot pro Person zum Essen. An der ande-
ren Straflenseite rechtsherum gegeniiber war ein [Zeile fehlt in der Vorlage;
moglicherweise ein Brunnen]. Ich war dabei, mich zu erheben, nachdem
ich mit dem Becher etwas Wasser geschopft hatte, als plotzlich eine Aufse-
herin wie aus dem Nichts auftauchte. Sie lief§ ihre Gummipeitsche voller
Wucht tiber meinen Riicken spazieren, sodass er noch lange danach blutun-
terlaufen war. Die Striemen waren sogar auf dem Steingutbecher zu sehen,
weil ich den nicht aus den Hinden gelassen hatte. Wir hatten also einen

23 Cave: Der Zusammenhang ist anhand der Vorlage nur schemenhaft zu eruie-
ren.
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Becher Wasser ergattert. Kurz vor dem Abmarsch [aus Hannover] hatte eine
Franzosin aus der Kiichenbaracke meiner Schwester Frosja etwas Salz mit-
gegeben. Das Salz 18sten wir jetzt im Wasser auf und zerkriimelten darin
eine von unseren zwei Portionen Brot. Womit wir das Brot zerstampften,
weif§ ich nicht mehr. Offensichtlich hatten wir unsere Holzloffel mit, die
aussahen wie kleine Spaten.

Diesen Mischmasch tranken Mama, Frosja und ich schluckweise aus.
Gegen Mittag nahm uns?4 mit zur Kiiche, wo wir vier eine diinne Was-
sersuppe zu essen bekamen. Erst dann verstand ich, was das fiir scheinbare
Baumstiimpfe waren, die entlang der Baracken lagen. Es waren keine Baum-
stiimpfe. Es waren Leichen. Allesamt Minnerleichen, denen das Fleisch von
den Knochen abgeschabt worden war ... Zwei Tage spiter wurden diese
Leichen an den Fiif§en zusammengebunden, und wir wurden damit beauf-
tragt, sie wegzuschleppen. Zwei Personen mussten jeweils eine Leiche an-
packen und den Weg entlang schleifen; die toten Képfe sprangen nur so hin
und her. Am Ende des Lagerwegs hinter unserer Baracke, etwas niher zum
Wald hin, waren tiefe Griben ausgehoben, in denen Holzbohlen aufeinan-
der gestapelt lagen. Darauf wurden die Leichen abgelegt. Das schlimmere
Bild aber war jenes der Schidel, die den toten Kérpern, von zwei Lebenden
den Lagerweg entlang geschleppt, die ganze Zeit hinterhersprangen. Die
Leichen wurden auf den Bohlen abgelegt.

Neben diesen Griben, hinter einem Drahtzaun, gab es eine weitere
Baracke. Darin lebten Kinder und Erwachsene, als ob sie ganz auf sich
allein gestellt wiren. Doch eines Morgens waren sie alle nicht mehr da.
Offensichtlich wurden sie auf jenen Holzbohlen verbrannt, zuerst mit Ben-
zin iibergossen und dann verbrannt.?>

Am 15. April [1945] rollte ein Panzer mit Soldaten der britischen Armee
auf das Lagergelidnde, und wir wurden befreit. Doch im Vorfeld der Befrei-
ung, obwohl am selben Tag, hatte man uns in die Wassersuppe Gift bei-
gemischt, und auch das Brot, was an uns zu verteilen gewesen wire, war

24 Die handelnde Person wird nicht genannt.

25 Zwischen dem 6. und 11. April 1945 wurden ca. 7000 jiidische Austauschhift-
linge in das KZ Theresienstadt geschickt. Nur einer der drei Transportziige
erreichte sein Ziel.
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vergiftet worden.?® Unvorstellbar, das Maf$ der Bosheit den Menschen
gegeniiber. Umbringen ohne Gaskammern und Krematorien! Wie viele
von uns Lagerinsassen infolge dieser Dreistigkeit umgekommen waren, wer
weif$ das schon. An jenem Tag starben an die tausend Menschen. Es war
herzzerreiflend, die armen Teufel anzuschauen. Sie taumelten dahin, als ob
sie sturzbetrunken wiren, fielen um, erhoben sich mithsam wieder und fie-
len wieder um, ohne noch einmal aufzustehen. Das Ganze spielte sich ab
auf jhrem Gang zur Kiiche, um die Wassersuppe zu holen. Als wir in Rich-
tung Essensausgabe unterwegs waren, saf$en sie schon alle auf dem Boden.
Wir schauten verwirrt zu und konnten nicht begreifen, was vor sich ging.
Gott sei Dank, dass wir die Suppe nur abgeholt und zu unserer Baracke
gebracht hatten [ohne davon gegessen zu haben]. Denn als plotzlich der
Panzer auftauchte, verlieff man die Baracken und machte sich auf den Weg
zum Panzer hin, aufrechten Ganges oder auch nur noch auf allen Vieren.
Alles wollte in Richtung Fahrstrafle, und das war ein gespenstischer Anblick.

Als erste Amtshandlung verbot man uns, das Wasser aus dem Lagerfass
zu trinken, und hielt uns tiberhaupt an, eine oder zwei Stunden zu warten.
In dieser Zeit fuhr ein Lkw mit frischem Wasser vor, und etwas spiter wur-
den Brot und Konserven angeliefert. Jeder bekam einen etwa 600 Gramm
groflen Laib und eine Konservendose zugeteilt. Es war eine Metallkonserve
mit einem Liter Schweinefleisch. Viele aflen es in einem Zug auf, so grof§
war der Hunger. Auflerdem bekamen wir einen Regenmantel und Striimpfe
zugeteilt, wo auch immer das Zeug herkam, und auch eine Decke. Ich
nehme an, die Soldaten haben uns ihre Feldausriistung abgegeben. Es folg-
ten einige Tage auf dem Lagergelinde zwecks Quarantine, weil unter uns
vereinzelt Typhus?” ausgebrochen war. Jeden Morgen lagen in dieser Zeit
zwei, drei Tote vor den Zelten, in denen wir {ibernachteten. Insbesondere
Franzésinnen waren davon betroffen. SchliefSlich wurde sogar das Wasser
verseucht, obwohl es alle drei Stunden auf Verunreinigung gepriift wurde.
Uber all das wussten wir Bescheid, weil es uns per Lautsprecher mitgeteilt

26 Die geschilderte Vergiftung des Essens gab es nicht. Die Menschen starben an
Hunger, Seuchen und anderen Krankheiten und tragischerweise auch durch
die Verteilung von fiir die Erkrankten ungeeigneter Nahrungsmittel durch die
Befreier.

27 Siehe »Typhus« im Glossar auf Seite 475f.
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wurde. Sobald die Sterblichkeit zuriickgegangen war, blieben wir dort nicht
lange.

Die Leichen wurden zu derselben Stelle transportiert, an der ein Schlep-
per einen tiefen Graben ausgehoben hatte. Das Wegrdumen der Toten hat-
ten die britischen Soldaten den Aufseherinnen aufgetragen. Diese mussten
sie auf die Lkw verladen und dort oben aufeinanderstapeln. Immer wenn
wir vorbeikamen, zwang man die Aufseherinnen, die Leichen zu kiissen,
um wohl symbolisch um Verzeihung zu bitten. Abgelegt wurden sie in den
Griben. Mir ist nicht erinnerlich, dass [Zeilen in der Vorlage nicht lesbar],
dem Ort, wo Leichen verbrannt wurden, da fuhr ebenfalls ein Schlepper
mit einer riesigen Schaufel vor und deckte die Leichen mit Erde zu. Um
diese Massengriber herum wurden Pflocke eingerammt, und ein weifSes
Band drum herum gespannt. Etwa vier Tage spiter verlegte man uns in
die Kasernen der britischen Garnisonssiedlung. Was haben wir den briti-
schen Soldaten und ihren Arzten zu danken! Sie kochten uns einen Tee und
redeten auf uns ein, ihn mit Milch zu trinken, obwohl er nicht sehr lecker
sei. Der Tee wiirde uns den Magen dekontaminieren, weil wir ja vergiftet
worden seien. Mdge Gott denen, die noch leben, Gesundheit spenden und
jene, die schon verstorben sind, in sein Reich aufgenommen haben dafiir,
dass wir es damals tiberlebt haben.

Im Juni 1945 vertraute man uns den Russen an, und wir landeten wieder
in Ravensbriick. Dort war eine Einheit von Marschall Zukov stationiert.
Bei den Rotarmisten haben wir etwas Kraft getankt, zwei Frauen haben fiir
uns dort gekocht. Irgendwann schlug man uns vor: »Freiwillige fiir die Gar-
tenarbeit vortretenls, und so kamen etwa vierzig Frauen und sechs Minner
zusammen, die wir unter Leitung des Wachmanns Nikiforov im Garten
beschiftigt waren. Wie Nikiforov mit Vornamen hiefs, weif§ ich nicht. Er
war aus Kiev. Zuerst hiufelte unsere Arbeitskolonne Kartoffeln im Garten,
spiter pflegten wir Tomaten und Gurken in den Gewichshidusern. Als dann
junge Kartoffeln geerntet werden konnten und die Tomaten reif wurden,
kam die Lebensfreude endgiiltig wieder auf. Wir wollten nur noch schnell
in die Heimat zuriick. Im September war es so weit: Man wurde in Grup-
pen nach Herkunftsregionen zusammengefasst und nach Hause geschicke.
Auch wir kehrten in den Heimatort wieder.
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Leider hielt die Freude nicht lange an. Von dem zustindigen Dorf-
sowjet erhielten wir zwar 1kg?® und 9 kg Mehl, aber ansonsten besaflen wir
nichts mehr. Wir hatten weder Kleidung noch Schuhe. Bei den Rotarmis-
ten konnten wir in der Sauna duschen und hatten frische Anziehsachen
bekommen. Auflerdem stand in unserem dortigen Garten ein Bett mit fri-
scher Bettwische darauf. Aber das hat man uns ja nicht mit auf den Weg
gegeben. Als wir auf dem Lxw in Richtung Polen gebracht wurden, fragte
ein Militdr, warum wir nichts dabei hitten, kein Gepick, kein gar nichts.
Wir konnten nur erwidern: »Wie hitten wir uns denn etwas besorgen kon-
nen?« Darauthin hievte er schwungvoll ein Kopfkissen, ein paar Bettdecken
und sogar etwas Bettzeug auf die Ladefliche. Mit diesem Gepick kamen wir
drei in unserer Heimatgegend an.

Der Empfang war ziemlich unfreundlich, obwohl wir aus einem Nach-
bardorf stammten und in jenem Zehnseelendorf sogar Bekannte hatten.
Schliefllich kamen wir bei einer Frau unter, die mit ihren drei Kindern
in einer Behelfshiitte lebte. An Schlafkomfort war nicht zu denken, aber
immerhin mussten wir nicht im Regen {ibernachten. Aus gegebenem Anlass
wandte ich mich an das Exekutivkomitee des Rayon Polock ... und musste
mir sagen lassen, dass Riickkehrer aus Deutschland im Komitee nichts zu
suchen hitten. »Aber wir waren dort doch nicht etwa beim Bauern? zu
Diensten, sondern sind wegen der Verbindungen zu den Partisanen verhaf-
tet worden!«, und mehr zu sagen fiel mir beileibe nicht ein. Mit Trdnen in
den Augen, mit Soldatenstiefeln an den Fiiflen und einem Minneranzug
auf den Schultern, so wie wir damals alle herumgelaufen sind, musste ich
unverrichteter Dinge von dannen ziehen. So hat man uns in der Heimat in
Empfang genommen ...

Es war schwer, sehr schwer, sich durchzuschlagen, aber wir taten unser
Bestes. Irgendwann kam unser Bruder aus dem Krieg zuriick.>® Er konnte

28 Worum es sich handelte, fehlt in der Vorlage. Vermutlich Kartoffeln.

29 In der Vorlage in kyrillischen Buchstaben: # bauérov.

30 Wortlich genommen kehrt man im Russischen am Ende eines Krieges sowohl
»von der Front« (vernulsja s fronta) als auch »aus dem Krieg« (prisél s vojny)
zuriick. Eine Riickkehr von der Front bedeutet ganz konkret Verlassen einer
Frontlinie, an der kimpfende Einheiten eingesetzt werden. Die Wortwahl »aus
dem Krieg« steht eher fiir einen allgemeineren Kriegsrahmen, der nicht nur die
kimpfende Truppe betrifft, sondern auch irregulire Kampfeinheiten (Partisa-
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trotz seiner Kriegsverletzung als Wachmann in einer Justizvollzugsanstalt
in der Rayonhauptstadt Polock anheuern. Zuerst war er in einem Arbei-
terwohnheim untergebracht. Nach der Heirat kiindigte er seine Stelle im
Wachdienst und zog aufs Land in einen anderen Bezirk. Seine Frau und er
hatten drei Kinder. Es ist schon eine Weile her, dass der Bruder verstorben
ist, obwohl er zwei Jahre jiinger war als ich. Er ist sogar frither gestorben
als unsere Mutter. Meine jiingere Schwester Frosja hat zwei Kinder, eine
Tochter und einen Sohn, aber keine Enkelkinder. Ich hingegen bin kinder-
los geblieben. Ich bin jetzt alt und klapprig, aber so gut es geht mobil. Auf-
grund meines Krankheitsbilds hat man mir eine Behinderungsstufe zuer-
kannt. Meine Schwester hat ihren Behinderungsausweis bekommen, als sie
nicht mal 40 Jahre alt war. Schon damals litt sie an einer Sklerose; es gab
Zeiten, in denen sie voriibergehend nicht bewegungsfihig war. [Zeile in der
Vorlage nicht lesbar.]

Dort nahm Frosja unter Begleitung in einem Passagierzug Platz, und
hier am Bahnhof nahm ich sie in Empfang. Angesichts ihres desolaten
Gesundheitszustands habe ich fiir meine Schwester im Voraus einen Termin
beim Facharzt gebucht, und so wurde sie hier wieder mehr oder weniger auf
die Beine gestellt. Zwar gestaltete sich die Einnahme der nétigen Medika-
mente als duflerst schwierig, weil diese alle zwei Stunden verabreicht werden
mussten, es aber damals Engpisse gab bei den Arzneimitteln, aber Gott sei
Dank, alles ist gut gelaufen. Sie kann sich wieder bewegen, nur ihre Fersen
kann sie nicht mehr spiiren. So war unser Leben nach dem Krieg, da mag
man erst gar nicht wieder daran zuriickdenken.

Was aus dem Leben besonders in Erinnerung geblieben ist? Das sind
natiirlich der Krieg und das Lager. Wenn der Krieg nicht gewesen wire, so
hitte man nicht dermaflen leiden miissen und wire auch nicht so krank
geworden, denn vorher lebte man ruhig und gelassen dahin. Insbesondere

nen, Sabotagegruppen, Agententitigkeit) inhaltlich umfassen kann. Anastasija
Agafonova spricht in threm Bericht von der Riickkehr ihres Bruders »von der
Front, nicht »aus dem Krieg«. Diese Wortwahl schlieft eine Titigkeit des Bru-
ders in einem Partisanenverband so gut wie aus. Fiir die Ubersetzung wurde
dennoch das deutsche Pendant »aus dem Krieg« verwendet, weil es eine end-
giiltige Riickkehr aus dem Kriegsereignis impliziert und nicht, wie es beim
Ausdruck »von der Front« moglich gewesen wire, eine zeitweilige Riickkehr
nach Hause im Rahmen eines Fronturlaubs bezeichnen soll.



ANASTASIJA ALEKSEEVNA AGAFONOVA 39

das Lager geht uns nicht aus dem Kopf; wir werden es nie vergessen, solange
wir leben. Es ist schon klar, dass wir nicht alle Einzelheiten niedergeschrie-
ben haben, aber vergessen werden wir nicht, was fiir ein Leben wir im Krieg
und insbesondere in Ravensbriick gefristet haben.

Wie wird an jene Zeit erinnert[?]3! Franzdsische Historiker haben zum
Beispiel wichtige Dokumente der nationalsozialistischen Fithrung ans Licht
der Offentlichkeit gebracht, in denen die Ausfithrung der damaligen Ver-
waltungsanweisungen in einer besonders nebulésen Sprache gehalten war.
Zum Beispiel werden darin 496 Frauen, die im Lager Ravensbriick ermor-
det worden waren, als »einer besonderen Behandlung ohne Riickkehr zuge-
fuhrt« bezeichnet. Als wir uns morgens zum Appell aufzustellen hatten,
wurden um die gleiche Zeit Menschen verbrannt. Es fiel uns schwer zu
atmen, denn unsere Baracken lagen direkt an der Mauer, hinter der die drei
Ofen des Krematoriums waren.

Ubrigens wurde jene Stitte durch unsere russischen Truppen unter
Marschall Zukov befreit, und die Nazis hatten es nicht geschafft, das Kre-
matorium zu sprengen. Als wir spiter wieder nach Ravensbriick gebracht
wurden, nicht durch die Deutschen, sondern durch andere Leute, waren
wir ja auf freiem Fuf$. Einige Midchen sind zum Krematorium hin, um
sich das Ganze anzuschauen. Mich lieff man allerdings nicht hingehen, weil
ich damals in einem labilen psychischen Zustand war. Und also jene Mid-
chen, die hingegangen waren, berichteten von einem ganzen Arm, der nicht
verbrannt ist. Das werden sie sich nicht ausgedacht haben, wenn sie es mit
ihren eigenen Augen gesehen haben.

Wie durch ein Wunder hat der franzésische Historiker Wellers®? die
Holle des Vernichtungslagers Auschwitz tiberlebt. Er hat der Nachwelt Goe-

31 Ohne rhetorisches Fragezeichen ergibt dieser Satz samt den folgenden Ausfiih-
rungen kaum einen Sinn.

32 Der 1905 in Kozlov, heute Micurinsk (Zentralrussland), geborene George
Wellers stammte aus einer wohlhabenden Rabbinerfamilie, die 1922 aus der
frisch gegriindeten Sowjetunion nach Lettland ausgewiesen war. 1929 siedelte
der bereits verheiratete Wellers nach Frankreich um. Dem Beruf nach war er
Biologe, Biochemiker und Physiologe, der Berufung nach Historiker des Holo-
caust.
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bbels’ Ansprache an die SS-Leute®? in Erinnerung gerufen, es wiirde nie
jemand fiir wahr halten, dass eine solche Tétungsmethode existieren konne,
aber die Geschichte hat ihn eines Besseren belehrt. Die Wahrheit ist doch
an den Tag gekommen. Allerdings hitten wir damals nicht gedacht, dass
wir Jahrzehnte spiter dazu angehalten wiirden, zu beweisen, dass es wahr
war. SchlieSlich gibt es sogar Uberlebende, die es mit ihren eigenen Augen
gesechen haben. Es ist keine Mir, es ist Realitit gewesen. Kann man die
Vernichtungslager etwa vergessen? Kann man die Untaten der SS-Leute ver-
gessen? Ich glaube nein, niemals.

Es kam allerdings auch vor, dass selbst Deutsche unter diesen Bestien
litten, denn anders als Bestien kann man sie nicht bezeichnen. Jedenfalls
war in unserem Lager in Hannover auch eine Deutsche# inhaftiert. Also:
Kann man so etwas vergessen und verzeihen? Ich glaube nein, niemals. Ich
glaube, dass vielen Deutschen durch jene Scheusale Leid widerfahren ist,
denn in jeder Nation gibt es schlechte Menschen — allerdings nicht derma-
8en schlechte.

An erster Stelle wurden Kranke getotet. Wie viele durch Bomben ums
Leben gekommen sind, ist uns unbekannt, welches Gas verwendet wurde,
auch. Das war nur denen bekannt, die dort titig waren, oder jenen Auf-
scherinnen, die dort arbeiteten, um uns zu bewachen.

Schliefilich herrschte da ein strenges Regiment: Auf dem Weg zur Arbeit
hin und von der Arbeit zuriick wurden wir gezihlt und von der bewaffne-
ten Wache begleitet, dazu noch von Hunden flankiert. Insofern sehen Sie
mir bitte nach, dass ich jetzt, wo ich mir diese Bilder in Erinnerung rufe,
sehr aufgeregt bin und einen Schreibfehler nach dem anderen mache, denn
meine Bildung ist diirftig.

33 Gemeint werden gewesen sein Himmlers Reden bei der SS-Gruppenfiihrer-
tagung in Posen am 4. und 6. Oktober 1943 (Hinweis von Rainer Frobe).
34 Gemeint ist Gertrud Tortarolo, geborene Warnke.
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THERESE BOUDIER

Thérése Lachot wird am 20. Oktober 1926 in Chevan-

nay in der Nihe von Dijon geboren. Am 2. Februar

1944 wird Théreése im Alter von 17 Jahren gemeinsam

mit ihrer Mutter Marie-Louise von der Gestapo ver-

haftet; die Bauernfamilie hatte Résistance-Angehorige

und Arbeitsdienstverweigerer untergebracht und ver-

sorgt. Nach Finlieferung in das Gefingnis von Dijon

noch am 2. Februar erfolgt am 11. Mirz 1944 die Uber-

fithrung in das Durchgangslager Romainville. Am

22. April 1944 kommen Thérése und Marie-Louise Lachot im KZ Ravensbriick an.
Vom 7. Juli an miissen sie im KZ Salzgitter-Watenstedt/ Leinde schwere Zwangs-
arbeit leisten. Dort erkranke Thérése an Mittelohrentziindung und Angina. Mutter
und Tochter werden schliefllich Mitte Dezember 1944 nach Hannover in das KZ
Conti-Limmer transportiert. Nach dem Riumungsmarsch zum KZ Bergen-Belsen
werden beide dort eine Woche spiter am 15. April 1945 befreit. Beide erkranken
an dem grassierenden Fleckfieber und kommen in das im Lager Hohne von den
Briten in den Kasernen des Truppeniibungsplatzes eingerichtete Krankenhaus. Am
17. Mai 1945 stirbt die Mutter Marie-Louise dort. Sie ist auf dem dortigen Fried-
hof in einem Reihengrab an einer nicht genau zu bestimmenden Stelle bestattet.
Thérése Lachot kehrt am 31. Mai 1945 nach Frankreich zuriick. Am 30. Oktober
1946 heiratet sie Michel Boudier, mit ihm gemeinsam bewirtschaftet sie einen Hof.
Thérese Boudier ist Mutter von fiinf Kindern. Sie wird behordlich anerkannt als
Angehorige der Forces frangaises combattantes und als déportée er internée résistante.
Thérese Boudier stirbt am 21. Januar 2023.

Den folgenden Bericht hat Thérése Boudier als Broschiire im Selbstverlag ver-
offentlicht, er trigt das Datum 13. Dezember 1995. Der Charakter des Berichts als
wahrheitsgemifles Zeugnis wird dadurch unterstrichen, dass alle Seiten — wie bei
einer juristischen Zeugenaussage — jeweils handschriftlich unterzeichnet sind. Eine
frithere deutsche Ubersetzung ist uns nicht bekannt.

Da wir zwei Broschiiren von Thérése Boudier verdffentlichen, haben wir den
folgenden Text ausnahmsweise etwas gekiirzt und die Seiten 1 bis 6, in denen die
Autorin ihre Kindheit und Jugend bis 1940 beschreibt, einen kurzen Exkurs sowie
zwei Redebeitrige im Anhang weggelassen.

Die Ubersetzung besorgte Katharina Hertz-Eichenrode.
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